‘El agua ya no es nuestra amiga’: cómo el dragado está llevando la laguna de Lagos al colapso ecológico – ensayo fotográfico

Antes del amanecer, cuando el ruido de los autobuses danfo de Lagos llena el aire y los generadores cobran vida, la laguna de la ciudad ya se está agitando. No por el chapoteo de los peces o el deslizamiento de las canoas, sino por las largas tuberías de succión de las dragas, que extraen el lecho de la laguna y escupen arena húmeda que se utilizará en la construcción de edificios de gran altura, urbanizaciones y pasos elevados.
El dragado de arena está regulado por el gobierno del estado de Lagos y la autoridad de vías fluviales, pero en una ciudad de más de 20 millones de personas, donde la arena gruesa nunca ha tenido tanta demanda, no todo el dragado se está haciendo según las reglas.
El dragado y la minería no regulados han erosionado el lecho marino en casi 6 metros entre la recuperada Banana Island y el cercano Third Mainland Bridge, según un estudio del Instituto Nigeriano de Oceanografía e Investigación Marina (NIOMR). Esa área es un tramo de aproximadamente 5 km del principal canal de la laguna de Lagos, que conecta los distritos insulares de la ciudad con el continente.
"Cuando dragas arena a esa escala sin una evaluación adecuada de sus impactos ambientales, destruye o aniquila ciertas especies, lo que perjudica a las pesquerías y, en última instancia, a todos los que dependen de ellas", dice el Dr. Nnimmo Bassey, director del thinktank ecológico Health of Mother Earth Foundation (Homef).
Los efectos del dragado se extienden mucho más allá del área inmediata, causando daños ecológicos significativos y perjudicando a las pesquerías locales, la vida marina y las comunidades costeras que dependen de ellas.
Esta es la realidad para las comunidades costeras de Lagos como Epe, Oto-Awori, Era Town, Makoko y muchas otras.
Fasasi Adekunle empuja su canoa hacia las oscuras aguas frente a Epe antes del amanecer. Durante más de 30 años, esta rutina ha sido su vida: reparar las redes, comprobar la marea, leer el viento. Ahora, el zumbido bajo y chirriante de las dragas define sus mañanas.
"Solíamos lanzar nuestras redes a las 7 p.m. y regresar antes del mediodía del día siguiente con suficiente tilapia para ganar al menos 30.000 nairas (16 £)", dice Adekunle, de 55 años. "Ahora vamos más lejos, gastamos más en combustible y, a veces, regresamos casi con las manos vacías".
La laguna, una vez un salvavidas confiable, se ha vuelto cada vez más impredecible para los pescadores y vendedores de pescado a lo largo de la costa. "El agua ya no es nuestra amiga", dice Adekunle.
Varias personas con las que habló The Guardian dijeron que cada temporada de lluvias, sus hogares se acercan al agua.
"A medida que Lagos se eleva, nuestra tierra se la lleva el agua", dice Ogbemi Okuku, de 20 años, que vive en Era Town, una comunidad en Oto-Awori ubicada cerca de la Lagos-Badagry Expressway. "Construyen urbanizaciones con arena dragada de nuestras aguas. ¿Pero quién construye para nosotros?".
En Oto-Awori, abundan historias similares. Ajoke Orebiyi, una vendedora de pescado de 42 años, negocia una pequeña cantidad de tilapia en el bote de un pescador que acaba de regresar del mar. Hace una década, dice, necesitaba tres cargas de barco para satisfacer la demanda.
"Antes, los pescadores regresaban antes del mediodía con las redes llenas", dice. "Ahora viajan mucho más lejos y gastan aún más en combustible, solo para regresar con casi nada".
Sus ingresos han disminuido casi a la mitad en cinco años. Lo que gana ahora debe cubrir la comida, las tasas escolares y el alquiler. Cuando la pesca es escasa, los precios suben, y aunque los clientes se quejan, ella no puede controlarlo.
La disminución de las poblaciones de peces es una queja común en las zonas costeras y a menudo se relaciona con la crisis climática, que afecta la temperatura del agua, las precipitaciones y la distribución de los peces. Pero los pescadores y los comerciantes de pescado también dicen que el fondo de la laguna ha cambiado: canales dragados más profundos, agua más turbia, corrientes arremolinadas y redes enganchadas en un lecho irregular.
"Cuando operan las dragas, el agua se vuelve turbia", dice Jeremiah, un pescador de 77 años en Oto-Awori. "Los peces se alejan y, a veces, los encontramos flotando muertos en la superficie".
Los científicos dicen que el dragado aumenta la turbidez, enturbiando el agua y destruyendo las zonas de reproducción, pero para aquellos que dependen de las capturas diarias, la ciencia es secundaria a la supervivencia.
"Lo que sabemos es esto: los peces están desapareciendo", dice Adekunle. "Y nuestros hijos todavía necesitan comer".
La crisis en Lagos es parte de una historia global más amplia. La arena es el segundo recurso más extraído después del agua y un ingrediente clave en el hormigón, el vidrio y el asfalto. Las arenas costeras y marinas, especialmente la arena gruesa, son muy buscadas por la industria de la construcción.
Pero en Lagos, las consecuencias son especialmente graves debido a su geografía baja y propensa a inundaciones, vulnerable al aumento del nivel del mar y a la alteración de los sedimentos.
El Dr. Joseph Onoja, director general de la Fundación Nigeriana para la Conservación (NCF), advierte que el dragado no regulado daña más que a los peces, poniendo en peligro los sitios de anidación de tortugas marinas y los hábitats de aves migratorias, y llevando a la extinción a especies regionales.
"Ya estamos viendo los primeros signos de colapso del ecosistema en las pesquerías, las aves migratorias y las tortugas marinas en peligro de extinción que anidan en nuestras playas", dice. "El dragado de arena puede no ser la única causa, pero intensifica presiones como el aumento del nivel del mar y las olas más fuertes, que erosionan la costa y desplazan a las comunidades pesqueras establecidas desde hace mucho tiempo".
Mark Ofua, representante de África Occidental de Wild Africa, una organización de defensa de la conservación, dice que el dragado está llevando a la extinción a especies locales, con más de 230 especies de peces en las aguas interiores de Nigeria que ya muestran una disminución de sus poblaciones, en parte debido a estas actividades.
"El dragado causa una grave destrucción ambiental, afectando a todos los niveles de la cadena alimentaria, y en última instancia, toda la sociedad siente el impacto", dice.
Aunque Lagos tiene un marco regulatorio, en la práctica, la aplicación es débil.
"La mayor parte del dragado mecanizado se realiza generalmente por la noche, lo que permite a los operadores trabajar sin ser detectados", dice Akan Okiji, otro pescador en Epe. "También cambian de ubicación para evitar ser detectados".
También hay denuncias de complicidad entre los líderes locales, lo que ha llevado a una situación en la que la gente es reacia a hablar.
"Cuando los líderes tradicionales respaldan a una empresa de dragado, se vuelve muy difícil para la gente común hablar", dice un organizador comunitario en Oto-Awori. "Muchos temen las consecuencias o perder los pequeños beneficios que se les han prometido".
Los incentivos económicos son poderosos. La extracción de arena es muy lucrativa, impulsada por la demanda constante de desarrollo de tierras y la transformación de humedales en bienes raíces de lujo. Para los intermediarios de poder locales, los acuerdos encubiertos con empresas de dragado ofrecen un flujo de ingresos discreto pero rentable, mientras que para los mineros artesanales en canoa, es un salvavidas vital en una economía en declive.
Wasiu Olaniyi, de 36 años, se gana la vida buceando en busca de arena en Oto-Awori desde hace más de tres años, sacando cargas de cubo del fondo de la laguna destinadas a obras de construcción.
Él y sus colegas ganan 10.000 nairas (5 £) por carga de barco, que venden a un intermediario que abastece a compradores más grandes. Llenar un barco lleva tres horas. Antiguo albañil, Olaniyi ahora depende del dragado de arena para mantener a su familia.
Los activistas de derechos ambientales en Homef y los conservacionistas en NCF continúan abogando por un monitoreo ambiental a gran escala, la restauración de hábitats y una moratoria de dragado en áreas sensibles.
"El desarrollo es esencial, pero debe ser sostenible para no destruir los ecosistemas que nos sustentan", dice Onoja. "Estamos viendo una ruptura en la evaluación científica, las aprobaciones de EIA, la aplicación e incluso el compromiso político, y el gobierno debe rendir cuentas".
The Guardian se puso en contacto con el Ministerio de Infraestructura y Desarrollo de la Costa del Estado de Lagos y la Autoridad Nacional de Vías Fluviales Interiores para obtener comentarios, pero no recibió respuesta.