Dans le monde impitoyable des jeux vidéo en ligne, il n’y a plus de succès – seulement des survivants

À quoi ressemble le succès pour les développeurs de jeux vidéo en ligne ? En 2026, la réponse pourrait être plus claire : personne n’en a la moindre idée.
Considérons Highguard, le premier grand fiasco de 2026. Les signes étaient prometteurs lors de son lancement le 26 janvier, avec un pic de 100 000 joueurs simultanés sur Steam – sans compter ceux qui appréciaient le jeu sur PlayStation et Xbox, qui ne rendent pas publiques les statistiques de joueurs. En tant que jeu free-to-play, la barrière à l’entrée pour Highguard était faible. Et grâce à un placement publicitaire privilégié à la fin du The Game Awards de décembre – un créneau généralement réservé aux succès établis, pas aux nouveaux venus free-to-play – la curiosité était vive.
Mais l’effondrement de Highguard a été rapide. Selon Bloomberg, 90 % des joueurs du jeu l’avaient abandonné une semaine plus tard. Après un mois, le développeur Wildlight Entertainment a annoncé qu’il mettrait fin au service le 12 mars, après moins de 50 jours en ligne. Au moment où vous lisez ceci, il est déjà trop tard. Highguard a disparu, et les 2 millions de joueurs que Wildlight dit avoir utilisés le jeu ne peuvent pas revenir s’ils le souhaitent. Deux millions de joueurs. Et pourtant, ce jeu est un échec.
Les choses auraient-elles pu se passer différemment ? Avec le recul, il y avait des erreurs stratégiques. Un refus de faire des tests publics avant la sortie a semblé être un mauvais calcul. Et parce que les développeurs de Highguard ont emprunté à plusieurs genres, le jeu de tir avait une structure convaincante mais complexe, avec plusieurs phases destinées à donner aux matchs le flux et le reflux du sport : cette complexité aurait pu être soit ajustée, soit mieux introduite.
Cependant, aucune de ces raisons n’explique suffisamment pourquoi le jeu n’a même pas duré deux mois. L’explication est simple : les jeux sont désormais des investissements qui doivent générer des rendements immédiats et importants.
Ce dont Highguard avait vraiment besoin, comme de nombreux autres jeux, c’était de temps. Du temps pour que les joueurs comprennent ce que c’était, et du temps pour que Wildlight identifie ce qui fonctionnait et ce qui ne fonctionnait pas. Wildlight n’a cependant pas reçu ce temps. Une part importante du financement du studio provenait du conglomérat chinois Tencent, la plus grande entreprise de jeux vidéo au monde – ce que Wildlight n’a pas initialement divulgué. Le même article post-mortem de Bloomberg sur Highguard détaille la manière dont l’injection de fonds était assortie de conditions sérieuses, et la lutte immédiate et spectaculaire du jeu pour fidéliser les joueurs a conduit à un retrait rapide de son financement.
Les jeux à service continu, qui sont censés être joués en ligne en permanence tout en facturant régulièrement aux joueurs des bibelots éphémères, sont une activité impitoyable, même pour les studios les plus talentueux. Les dirigeants aiment les jeux à service continu pour leur potentiel de revenus illimités, cherchant à imiter le succès de géants du genre tels que Fortnite. En ce qui concerne les développeurs… eh bien, il est difficile de dire s’ils les aiment du tout. La communauté en ligne est largement négative à l’égard de ce type de jeu, chaque métrique disponible concernant leur part de marché est scrutée par des analystes amateurs prêts à déclarer « jeu mort ! », et les joueurs qui aiment ce qui est offert détruiront rapidement tout ce qui a été créé, s’attendant à un rythme régulier de nouveau contenu pour les satisfaire et les faire revenir pour en avoir plus.
L’industrie du jeu vidéo grand public est de plus en plus gérée comme un marché spéculatif, plutôt que comme une entreprise à la recherche de clients. De nouveaux jeux potentiels à jamais sont créés avec l’attente qu’ils deviendront des succès instantanés, et leur fenêtre de performance se raccourcit constamment. Aucun éditeur n’a affiché cette attitude plus que Sony, qui a notoirement approuvé une douzaine de jeux à service continu plus tôt cette décennie, seulement pour en annuler la plupart avant leur sortie, fermant les studios qui leur étaient affectés. En 2024, Concord, qui a duré seulement deux semaines, est issu de cette stratégie désordonnée, et reste le nadir de la frénésie des services en direct.
Sony a eu un seul succès à service continu, cependant : Helldivers 2, qui s’est vendu à 20 millions d’unités et conserve une base de joueurs saine. Et ce mois-ci, il a sorti Marathon, le nouveau jeu de tir sensationnel et élégant de Bungie. Comme Highguard, Marathon a été confronté à un scepticisme considérable de la part de l’ensemble des YouTubers/commentateurs, en particulier après un essai alpha fermé qui a laissé les influenceurs et les critiques déçus. Mais contrairement à Highguard, le jeu est devenu une darling de la critique.
Bungie consacre les douze dernières années à la maintenance de Destiny, un jeu de tir en ligne pionnier à partir duquel d’autres dans l’espace des services en direct ont tiré de nombreuses leçons. Cela donne à Marathon un avantage énorme sur les autres jeux à service continu, dont certains fonctionnent sur l’espoir et l’arrogance plutôt que sur l’expérience. Marathon fait également partie d’un nouveau sous-genre à la mode, le jeu de tir d’extraction, qui a connu son premier succès l’année dernière avec Arc Raiders. Il y a aussi le style à considérer : la direction artistique de Marathon est rude, néon, et différente de tout ce qui existe sur le marché. C’est saisissant d’une manière que peu de jeux à gros budget l’ont été.
Cependant, même avec cet aspect prometteur, la vérité est que le destin de Marathon est aussi incertain que celui de Highguard, car la menace existentielle qui le guette est la même : les marges bénéficiaires. Il existe des chiffres que Marathon doit atteindre pour survivre, et nous ne savons pas quels sont ces chiffres. Ce n’est pas un jeu, c’est un investissement, et des rendements sont attendus – continueront d’être attendus – tant que les serveurs du jeu restent actifs. Peut-être que ces attentes seront raisonnables à court terme. Peut-être qu’elles deviendront extravagantes l’année prochaine, ou l’année suivante. À tout moment, Bungie pourrait devoir subir de nouvelles pertes de personnel, aggravant la perte de talents depuis que le studio a licencié 220 employés en 2024, rendant la maintenance de ce nouveau jeu passionnant plus difficile.
Dans les jeux vidéo compétitifs tels que Marathon et Highguard, il existe une métrique appelée « temps de mort ». C’est un terme désignant le temps qu’un joueur devrait être en mesure de subir des dégâts en moyenne, avant que son personnage ne « meure » et qu’il ne soit retiré de la partie. Il faut atteindre un point idéal : vous voulez que le joueur ait l’impression que son temps de mort est suffisamment long pour réagir lorsqu’il est pris sous le feu, mais pas si long qu’il soit encouragé à être imprudent. Si le temps de mort est trop court ? C’est là que cela semble injuste. C’est là que vous commencez à perdre des gens.
Au rythme rapide d’Internet, il ne faut pas longtemps pour qu’une réputation se solidifie, aussi infondée soit-elle. Les entreprises qui brûlent actuellement de l’argent dans le but d’attirer les joueurs dans des boucles sans fin de jeu et de commerce communiquent également qu’elles ne s’engagent envers rien. Des dégâts sont infligés à un niveau insoutenable. Pourquoi quelqu’un resterait-il ? Le temps de mort est un meurtre absolu.