Pengacara palsu, ilmuwan, koki, dan petaruh: temui 'monyet putih' yang dibayar untuk membuat bisnis Tiongkok terlihat global

Piers baru berada di Tiongkok selama dua hari pada tahun 2009 ketika ia pertama kali digunakan sebagai "monyet putih". Ia telah melakukan perjalanan ke sebuah desa di Suzhou, provinsi Jiangsu, untuk menghadiri pernikahan seorang teman dan singgah di desa itu untuk mencoba hidangan kepiting spesial di sebuah restoran kecil. Beberapa minggu kemudian, seorang tamu Tiongkok yang hadir di pernikahan itu memberitahunya bahwa restoran tersebut mengalami peningkatan bisnis karena penduduk setempat mendengar bahwa seorang *laowai,* orang asing, terlihat makan di sana, sehingga orang-orang menganggap restoran ini pasti bagus. Piers menyadari bahwa pemiliknya sengaja mendudukkannya di tempat yang menarik perhatian: "Saya tahu kami duduk di luar di tempat premium, tetapi saya tidak menyadari apa yang sedang terjadi."

Ketika orang asing di Tiongkok digunakan seperti ini, mereka disebut *baihouzi, *monyet putih. Mereka disewa untuk membantu bisnis Tiongkok tampak lebih menarik, asosiasi dengan orang asing menyampaikan prestise dan kesan bahwa produk Anda diakui secara universal. Industri ini tidak diatur di Tiongkok, beroperasi di area abu-abu hukum. Posisi monyet putih diiklankan di papan lowongan kerja dan dapat terbagi dalam berbagai kategori, mulai dari akting dan pemodelan untuk film dan produk Tiongkok hingga berpura-pura menjadi CEO asing dari perusahaan Tiongkok untuk memberikannya kredibilitas. Mereka mungkin menjadi pengisi kursi atau penari go-go di klub malam Tiongkok untuk menarik pelanggan, atau guru bahasa Inggris di pusat bahasa agar orang tua Tiongkok merasa anak-anak mereka diajar oleh penutur asli bahasa Inggris yang sah (bahkan jika orang Tiongkok sebenarnya adalah guru yang lebih berkualitas). Bisnis-bisnis ini percaya bahwa memiliki "penampilan asing" akan memberi mereka keunggulan atas perusahaan Tiongkok lain yang menawarkan layanan yang sama. Fenomena perekrutan orang asing untuk tujuan performatif ini dapat ditelusuri kembali ke konsep *mianzi,* memiliki "wajah" dalam masyarakat Tiongkok, yang berarti memberikan dan menerima rasa hormat satu sama lain.

Meskipun istilah monyet putih mungkin menyiratkan hanya orang asing Kaukasia, akan lebih akurat untuk mengatakan bahwa perekrut hanya mencari orang yang tampak "non-Tiongkok". Ada grup di aplikasi pesan teks Tiongkok WeChat dengan postingan pekerjaan yang menyatakan "Kami membutuhkan dua wanita kulit hitam untuk syuting iklan di Guangzhou" atau "Bisnis Hangzhou membutuhkan model Hispanik". Persyaratan ras berfluktuasi tergantung pada produknya, mulai dari "Orang Amerika kulit putih untuk iklan monitor tekanan darah" hingga "Penutur bahasa Turki untuk video TikTok". Bahasa seperti ini tidak akan pernah lolos dalam iklan pekerjaan formal, karena undang-undang kesetaraan Tiongkok yang ketat, tetapi permintaan gaya dari mulut ke mulut ini lebih sulit untuk diawasi.

Piers telah melakukan sejumlah pekerjaan berbayar seperti ini. Pada tahun 2010, ketika ia masih seorang mahasiswa di Shanghai, para eksekutif televisi dari Shanghai Media Group mencari mahasiswa asing untuk berpartisipasi dalam acara bakat. Shanghai sedang bersiap untuk menjadi tuan rumah World Expo dan kota itu penuh dengan importir dan orang Tiongkok yang ingin berbisnis satu sama lain. Sepuluh hingga 15 mahasiswa diantar ke studio, kemudian dipilah di kantor belakang berdasarkan negara asal untuk mewakili "panel juri internasional". Piers ditunjuk sebagai juri untuk Britania Raya di antara perwakilan dari Prancis, Korea Selatan, AS, dan Indonesia.

Pekerjaan itu berlangsung beberapa jam; ia akan menonton penyanyi dan penari Tiongkok tampil, lalu memberikan kelinci mainan kepada penampil yang paling ia sukai. Piers berkata, "Kami dibayar 100-200 yuan (£10-£20) yang merupakan uang yang lumayan untuk seorang mahasiswa pengangguran saat itu, dan ada kesempatan untuk tampil di TV."

Selanjutnya, Piers mengambil pekerjaan berpura-pura menjadi ilmuwan di pameran manufaktur di Shanghai, untuk mempromosikan produk kimia yang melapisi trotoar. Perusahaan mempekerjakan orang asing untuk mengenakan jas lab di latar belakang, di set darurat yang menyerupai laboratorium. "Itu tidak sepanjang hari, dan kami hanya perlu menuangkan air bolak-balik antar wadah dengan imbalan beberapa ratus yuan Tiongkok." Karena mereka berada di balik layar transparan, orang asing tidak diharapkan untuk berbicara dengan pelanggan Tiongkok atau menjawab pertanyaan teknis tentang apa yang mereka lakukan. "Saat itu, bahasa Mandarin saya dasar dan saya tidak yakin apa yang dikatakan produsen di atas panggung," kata Piers. Ia berbicara dengan salah satu "ilmuwan" lainnya dan tidak ada yang keberatan dengan kepura-puraan itu – itu adalah uang mudah.

Namun, terkadang tidak ada uang yang terlibat: beberapa tahun setelah pameran, Piers sedang mengoreksi dokumen untuk tetangganya yang bekerja di firma hukum yang membantu perusahaan asing mengajukan sengketa di Tiongkok. "Suatu hari dia meminta saya untuk datang ke pertemuan dengan klien di taman teknologi tinggi Shanghai di Pudong, untuk memperkenalkan diri kami sebagai firma hukum internasional." Piers diyakinkan bahwa ia tidak perlu melakukan apa pun selain duduk di ruangan itu dan menyapa. Awalnya ia merasa tidak nyaman dengan ide itu, tetapi kemudian ia berpikir, "Siapa yang benar-benar saya rugikan?" Ia duduk di samping tetangganya di ruang rapat dan berpura-pura mencatat, bertindak sebagai juniornya di firma hukum. Ia mengenang, "Dia hanya ingin menampilkan dirinya sebagai pengacara internasional, yang sejujurnya, ia sudah menjadi karena ia berbicara bahasa Prancis dan Inggris."

Saya mendaftar ke papan pesan lowongan kerja di WeChat. Setiap hari muncul postingan dari perekrut yang mengiklankan "model dan aktor asing". Pertama, sebuah galeri seni mencari 10 orang asing di Shenzhen untuk mengunjungi pameran seni di distrik Futian yang mewah dari pukul 20:50 hingga tengah malam. Yang lain mencari model Amerika untuk syuting iklan di kota Fuzhou di provinsi Fujian, semua biaya ditanggung. Mereka menginginkan pria dan wanita berusia 35-45 tahun dengan "estetika Amerika yang kaya", yang "berkulit cokelat, atletis, dan terlihat menikmati kegiatan di luar ruangan". Posting pekerjaan itu melanjutkan dengan terus terang: "Harap dicatat, kami tidak mencari individu berambut merah, berbintik-bintik, berkulit sangat pucat, atau berwajah tirus dan murung." Tidak jelas produk apa yang akan mereka jual.

Mengapa kedekatan dengan "kebangsaan asing" memiliki nilai seperti itu di Tiongkok? Selama awal tahun 2000-an, negara ini mengalami beberapa skandal akibat produk dan layanan yang cacat, seperti skandal susu tercemar tahun 2008 yang menghancurkan, ketika formula bayi dari perusahaan termasuk Sanlu dicampur dengan melamin, bahan kimia industri beracun, untuk memalsukan kandungan protein yang lebih tinggi, menyebabkan penyakit pada ratusan ribu bayi, dan enam kematian. Ini adalah periode "wild west" yang bergerak cepat di mana hak-hak konsumen Tiongkok tidak dilindungi, dan itu menumbuhkan ketidakpercayaan. Memberi merek produk sebagai "asing" menjadi diinginkan untuk menambahkan lapisan kualitas. Piers sekarang bekerja antara London dan Shanghai di bidang pemasaran, dan melihat dari sisi lain bahwa ini adalah "momen yang menguntungkan ketika memberi merek sesuatu sebagai asing dapat memenuhi kebutuhan emosional dan fungsional bagi pelanggan Tiongkok".

Dalam beberapa tahun terakhir, lanskap telah berubah lebih jauh, dengan masuknya imigran dari Rusia, Ukraina, dan Belarusia karena konflik yang sedang berlangsung di negara mereka. Enzo berasal dari Rusia dan berbasis di Shenzhen, bekerja sebagai videografer. Ketika pertama kali tiba, kendala bahasa membuatnya terpinggirkan dari posisi terampil, dan ia memilih pekerjaan monyet putih sebagai pekerjaan sementara untuk bertahan hidup. Salah satunya adalah berpura-pura menjadi koki Italia di pameran peralatan masak di Guangzhou. Perekrut berasumsi sebagian besar orang Tiongkok tidak akan bisa membedakan antara orang asing Kaukasia, dan mempekerjakan Enzo. Ia mengenakan pakaian koki putih, yang ia dapatkan dari pabrik lokal, dan untungnya memiliki sedikit pengalaman memasak dari bekerja di restoran Meksiko sebelumnya. Ia tidak diminta untuk berbicara dengan siapa pun, hanya terlihat sesuai peran – tetapi Enzo mengenang, "Klien Tiongkok ingin bercerita tentang liburan mereka di Italia dan apa pendapat mereka tentang budaya Italia. Saya pikir mereka hanya ingin berbicara dengan orang asing dan didengarkan." Enzo hanya mengangguk – ia memiliki aksen Rusia yang jelas saat itu, tetapi ragu mereka akan menyadarinya. Ia dibayar 2.000 yuan (£200) untuk pekerjaan itu.

Pekerjaan berulang lainnya melibatkan berpura-pura menjadi CEO asing dari perusahaan otomotif, berkeliling Tiongkok. Selama berbulan-bulan, sehari sekali, Enzo harus mengenakan setelan jas dan diam saat orang Tiongkok berjabat tangan dan berfoto dengan "CEO". Ia menginap di hotel-hotel bagus dan dibayar sangat baik. Dalam kesempatan lain, ia menemani pacar Rusianya ke toko koper; ia telah dipilih sebagai model untuk "menguji" produk di luar. Tugasnya adalah membantu mengatasi kendala bahasa, tetapi ia akhirnya ikut terlibat, dan mereka menghabiskan sore hari mendorong koper dalam lingkaran kecil di luar toko untuk menarik perhatian pelanggan Tiongkok.

Kelebihan pasokan orang Eropa Timur di pasar, dan bias Tiongkok terhadap orang asing dari Eropa Barat dan Amerika Utara, telah menyebabkan upah monyet putih secara keseluruhan menurun. Piers telah melihat langsung bagaimana orang asing dihargai secara berbeda di Tiongkok, bahkan untuk pekerjaan-pekerjaan gimmick ini: "Orang Rusia, Ukraina, dan Belarusia dilihat sebagai kelompok orang yang dapat dibayar lebih murah, setara dengan pekerja Tiongkok, sementara orang Jerman cukup mahal dan bergengsi. Bahkan di kota-kota Tiongkok tingkat bawah, orang akan tahu bahwa orang asing Rusia dan orang asing Jerman akan dihargai berbeda, terkadang dua hingga tiga kali lipat."

Maria Kanaeva berasal dari Kamchatka, Rusia dan sedang belajar di Universitas Jiaotong Xi'an ketika, pada November 2022, ada peluang di grup WeChat mahasiswa internasional untuk menghadiri pameran manufaktur di Xi'an. Seorang teman sekelas mengatakan penyelenggara sedang mencari mahasiswa asing untuk ikut dalam pekerjaan monyet putih. Mereka ditawari 100 yuan (£10) untuk berbicara dengan pengusaha Tiongkok selama 30-40 menit. Undangan itu berbunyi: "Seorang pengusaha Tiongkok dari sebuah perusahaan akan menunjukkan produknya kepada Anda, Anda akan diperkenalkan sebagai calon pembeli/importir. Anda hanya melihat produknya dan mengajukan beberapa pertanyaan jika Anda mau."

Pekerjaan monyet putih menggoda bagi mahasiswa asing yang ingin mendapatkan uang tambahan dengan mudah di Tiongkok. Tetapi bekerja di luar cakupan visa Anda dianggap sebagai pekerjaan ilegal berdasarkan undang-undang administrasi keluar masuk negara tersebut. Kanaeva berkata, "Semua orang tahu bekerja paruh waktu itu ilegal, tetapi mereka ingin menghasilkan uang, bepergian, hidup dan tidak selalu bergantung pada orang tua." Pelanggaran, termasuk bekerja tanpa izin, berganti majikan atau bekerja lepas, dapat mengakibatkan denda 5.000–20.000 yuan (£500-£2.000), penahanan selama 5–15 hari, dan kemungkinan deportasi atau larangan masuk kembali.

Kanaeva bertanya kepada teman-temannya apakah mereka akan berpartisipasi dalam pameran Xi'an, tetapi mereka juga memiliki keraguan. Pihak berwenang telah melakukan penindakan dengan muncul di acara serupa untuk memeriksa visa orang asing. "Skenario terburuk adalah akan ada polisi di lokasi dan jika Anda tertangkap dengan visa pelajar yang tidak sesuai dengan acara tersebut... itu tidak sepadan dengan risikonya."

Kanaeva menolak kesempatan itu. Ia pernah mendengar tentang seorang teman dari temannya, seorang mahasiswa dari Uganda, yang bekerja sampingan sebagai guru bahasa Inggris dan tertangkap di pusat pelatihan bahasa dengan visa pelajar. Kanaeva diberitahu "ia membayar denda untuk bisa tinggal, dan itu sebesar $15.000 yuan" (£1.500). Ada kasus di mana mahasiswa tidak dapat membayar denda dan menjalani hukuman penjara tujuh hingga 14 hari sebelum dideportasi. Beberapa sekolah bahasa Inggris yang mempekerjakan mahasiswa ini mungkin membayar denda atas nama mereka, tetapi itu secara teknis adalah pekerjaan ilegal – dan sebagian besar akhirnya dideportasi ke negara asal mereka. Akhirnya mahasiswa Uganda itu dikirim pulang karena perbedaan visa.

Kanaeva sekarang bekerja di Shanghai, mengadvokasi agar mahasiswa asing mempelajari hak-hak mereka untuk bekerja di Tiongkok. Aturannya rumit tetapi ada cara untuk mengatasinya, dengan perusahaan Tiongkok mensponsori mahasiswa melalui magang dan dengan izin universitas.

Fenomena monyet putih masih beradaptasi, dengan popularitas kreator konten online. Paul Mike Ashton, yang dikenal sebagai BaoBaoXiong, adalah pencipta meme viral tentang cara kaum metropolitan muda Tiongkok mencampur kata-kata bahasa Inggris dan Tiongkok untuk terdengar lebih canggih. Ia mungkin salah satu vlogger Amerika paling terkenal di media sosial Tiongkok. Ketika ia pertama kali belajar di Tiongkok, ia magang pada tahun 2013 di sebuah grup media di sebuah gedung dengan studio tempat orang dapat membuat penjelasan video dan dokumenter. Suatu hari mereka sedang memberikan tur kepada beberapa CEO yang berkunjung, dan meminta Ashton untuk berpura-pura menjadi pembawa acara salah satu video ini untuk membantu perusahaan mereka terlihat "lebih internasional". Saat itu, bahasa Mandarinnya belum cukup baik untuk berbicara panjang lebar, tetapi ia hanya diminta duduk di salah satu bilik transparan dan berpura-pura merekam dirinya sendiri membuat konten. Ia menyadari sejak dini betapa besar dampak wajah asing dapat dimiliki di tempat kerja Tiongkok. Namun ia mencatat, "Dengan begitu banyak merek Tiongkok yang terkemuka dan dominan secara internasional sekarang, rasanya kebutuhan akan hal ini telah berakhir."

Memang benar bahwa budaya monyet putih sedang berubah, dan menjadi kurang menguntungkan. Di sekolah bahasa, ada orang tua Tiongkok yang mungkin pernah belajar di negara berbahasa Inggris dan dapat mengidentifikasi siapa yang benar-benar dapat berbicara bahasa tersebut pada tingkat tinggi. Ashton berpikir faktor kebaruan orang asing juga memudar, terutama di kota-kota tingkat pertama seperti Shanghai, Beijing, dan Shenzhen di mana lebih umum melihat wajah asing: "Generasi muda Tiongkok memiliki perspektif yang lebih baik tentang apa yang terjadi secara global melalui media sosial."

Ashton sering diminta untuk membuat konten otomotif di pameran mobil, dengan anggaran besar. Ia berkata tentang perusahaan mobil, "Mereka ingin orang Tiongkok melihat mobil buatan Tiongkok ini setara dengan mobil lain yang Anda lihat di seluruh dunia." Visa Ashton terpasang pada perusahaan yang menyelenggarakan acara produksi media semacam ini.

Prof Xiaobing Wang, direktur penelitian Manchester China Institute dan dosen senior ekonomi di University of Manchester, mengenang bahwa ketika, pada tahun 2025, David Beckham memposting foto dirinya dengan boneka Labubu, monster seperti peri dari pembuat mainan Tiongkok Pop Mart, "postingan itu menjadi viral di media sosial Tiongkok. Netizen Tiongkok sangat bersemangat bahwa Beckham telah dihadiahi mainan Labubu dari putrinya." Wang berkata bahwa jika Yao Ming, mantan bintang bola basket setinggi 7 kaki 2 inci yang merupakan salah satu olahragawan Tiongkok yang paling dikenal, menyukai Labubu, "maka seorang bintang Tiongkok menyukai produk Tiongkok, tetapi ketika Beckham menyukai Labubu, maka ia memberikan mainan Tiongkok ini legitimasi."

Wang mengatakan penghargaan terhadap barat ini adalah bagian penting dari identitas nasional. "Orang Tiongkok memiliki mentalitas underdog pada tahun 1980-an dan 1990-an, mungkin merasa diintimidasi oleh negara-negara di barat, dan sekarang Tiongkok telah bangkit pesat. Jadi kekaguman dan penghargaan dari negara-negara yang sebelumnya memandang rendah Tiongkok berarti Anda sekarang berada pada posisi yang sama tingginya."

Tetapi skeptisisme meningkat, dan konsumen Tiongkok mulai muak dengan pujian palsu yang dibayar. Baru-baru ini, seorang whistleblower melaporkan kepada Beijing News bahwa Xiangyi, seorang influencer e-commerce livestreaming populer dengan jutaan pengikut, diduga menggunakan