Saya pikir pindah ke luar negeri adalah persis yang saya butuhkan. Saya akhirnya menemukan sesuatu yang lebih baik di kota kecil di AS.

<ul>
<li>Suami saya dan saya pikir Swedia akan membawa kami ke kehidupan impian kami, tetapi logistik membuat sulit untuk tinggal.</li>
<li>Kami akhirnya menetap di sebuah <a href="https://www.businessinsider.com/things-that-surprised-a-new-yorker-about-visiting-portland-maine-2024-9">kota kecil di Maine</a>, dan secara mengejutkan, kami mencintai tempat ini bahkan lebih dari sebelumnya.</li>
<li>Bagian terindah dari rumah baru kami adalah komunitas yang erat dan sangat mendukung.</li>
</ul>
<p>Kami menghabiskan Malam Tahun Baru mengenakan mahkota kertas di restoran New England yang nyaman yang terasa seperti ruang tamu. Pemiliknya mampir ke bilik kami saat dia bekerja di ruangan itu; teman-teman kami, yang menjalankan toko roti mereka sendiri, menyelinap untuk menyapa beberapa pelanggan tetap.</p>
<p>Suami saya mencondongkan tubuh dan berkata, "Aku menyukai ini."</p>
<p>Tahun sebelumnya, kami berada di klub roller-rink di Brooklyn. Meskipun kami bersenang-senang, duduk di restoran kota kecil itu — menyaksikan kembang api di atas sungai — terasa seperti persis tempat kami ditakdirkan untuk berada.</p>
<p>Tidak ada antrean, biaya masuk, atau hitungan mundur yang liar. Malam yang sering mengecewakan benar-benar tidak mengecewakan.</p>
<p>Ini bukan tempat yang kami pikirkan untuk berada pada malam terakhir tahun 2025. Pada bulan Juni, kami <a href="https://www.businessinsider.com/moved-to-sweden-lifestyle-work-culture-changes-2025-9">pindah dari New York ke Swedia</a>, tetapi hanya empat bulan kemudian, kami mendapati diri kami berangkat ke Maine.</p>
<h2>Kami pikir Swedia akan menjadi rumah baru kami, tetapi keadaan membuat itu sementara</h2>
<p><a href="https://www.businessinsider.com/moved-to-sweden-from-the-us-culture-shock-2023-9">Pindah ke Swedia</a> pada bulan Juni, saya mengikuti ide sederhana: Ketika keadaan terasa menakutkan di Amerika, tindakan terbaik adalah pergi.</p>
<p>Untuk sementara waktu, itu berhasil. Hidup terasa lebih lembut.</p>
<p>Kami tenggelam dalam ritme yang tenang, pergi ke pantai, mengunjungi banyak area konservasi yang terpelihara dengan baik — termasuk beberapa yang langsung melewati padang rumput sapi — dan makan makanan yang terjangkau dan <a href="https://www.businessinsider.com/reference/how-to-eat-healthy-on-a-budget">sehat</a> dari toko kelontong.</p>
<p>Meskipun Swedia memberikan hasil nyata, tinggal membutuhkan perencanaan logistik dan lebih banyak waktu daripada yang kami miliki. Pergi bukanlah kegagalan, tetapi memilih sesuatu yang lebih permanen.</p>
<p>Kembali di AS, kami tidak mencari <a href="https://www.businessinsider.com/least-favorite-us-cities-according-to-frequent-traveler">area metropolitan besar</a> lainnya, tetapi sebuah komunitas yang nyata. Pencarian itu membawa kami ke kota kecil di Maine tepat di selatan Portland, tempat beberapa teman kami sudah tinggal.</p>
<p>Dengan populasi kurang dari 23.000, kedengarannya seperti kecocokan yang bagus. Teman-teman membantu kami mengamankan apartemen bahkan sebelum kami tiba.</p>
<h2>Komunitas di sini langsung terasa berbeda dari tempat lain mana pun</h2>
<p>Kami memiliki komunitas yang kaya di New York, tetapi teman-teman kami lebih tersebar di seluruh kota. Segera setelah kami tiba di Maine, bagaimanapun, kami menyadari bahwa kami dapat berjalan hampir ke mana saja: dari apartemen kami ke tempat teman, apotek, toko kelontong, dan sungai.</p>
<p>Sebagai hasilnya, kota kami benar-benar terasa seperti rumah. Sekarang, toko roti teman-teman kami bukan hanya tempat untuk mendapatkan suguhan dan kopi yang lezat; itu adalah tempat kami bertemu — atau menjalin — teman dalam antrean, dan mengobrol tentang bagaimana musim dingin mereka berjalan.</p>
<p>Kami juga telah melihat bagaimana orang-orang Maine saling mendukung secara langsung. Ketika ibu-ibu kami datang berkunjung, kami mengajak mereka jalan-jalan di pesisir dengan Volvo baru kami dan langsung tergelincir ke selokan.</p>
<p>Kami berada beberapa inci dari kerusakan dan bersiap untuk derek ketika seorang wanita dan anak-anaknya keluar dan membantu kami mendorong kembali ke jalan.</p>
<p>Dalam beberapa menit, kami bebas. Mereka melambaikan tangan saat kami pergi seolah-olah itu adalah hal yang paling normal di dunia.</p>
<p>Komunitas kami menunjukkan dukungan untuk orang-orang dalam skala yang lebih besar juga. Ketika kebakaran besar melanda Old Port musim dingin ini, menghancurkan perahu dan peralatan memancing, pemilik restoran makanan laut setempat mulai menjual kaos, dengan hasil yang disumbangkan kepada para nelayan yang terkena dampak.</p>
<p>Baru-baru ini, di tengah <a href="https://www.businessinsider.com/ice-has-ended-increased-enforcement-in-maine-susan-collins-2026-1">kehadiran yang ditingkatkan dari Immigration and Customs Enforcement (ICE) di Maine</a>, penduduk merespons segera. Bisnis memasang poster "Tidak Ada ICE", hotline didirikan untuk memberikan bantuan dan sumber daya, dan kerumunan berkumpul di pusat kota untuk memprotes pendudukan tersebut.</p>
<p>Itu menegaskan apa yang sudah saya ketahui tentang Maine: Ketika orang-orang di sini merasa tetangga mereka berisiko, mereka bertindak.</p>
<h2>Maine adalah persis yang kami butuhkan</h2>
<p>Suatu malam, sebelum menikmati koktail, sekelompok teman kami pergi ke acara bercerita langsung di gereja kecil.</p>
<p>Saya dikelilingi oleh wajah-wajah baru dan familiar: Seorang mantan anak teater berusia 30-an menceritakan kisah tentang lomba ejaan negara bagian. Seorang pria berusia 80 tahun berbicara tentang balap kotak sabun di Camden.</p>
<p>Pekerjaan kreatif saya sendiri juga terbentuk di sini. Saya sedang menanyakan novel, setelah menemukan praktik yang lebih stabil dan adegan menulis yang mendukung.</p>
<p>Saya senang memiliki kesempatan untuk tinggal di luar negeri, tetapi saya bahkan lebih senang mendarat di <a href="https://www.businessinsider.com/surprising-best-cities-to-visit-traveler-visited-50-states-2025-12">kota kecil di AS</a> tempat orang tinggal sepanjang tahun dan berharap untuk saling melihat selama beberapa dekade.</p>
<p>Duduk di bilik itu pada Malam Tahun Baru, saya mengerti mengapa orang-orang di sini mengklaim tempat ini, dan mengapa saya bersemangat untuk melakukan hal yang sama.</p>