A Herança do OnlyFans: como a morte do seu proprietário pode remodelar a máquina de fazer dinheiro da pornografia

Yekaterina Chudnovsky, segundo biografias online, é mãe de quatro filhos que 'gosta de passar tempo com a família e ensiná-los a importância de retribuir e ajudar os outros'. Acrescentam que Chudnovsky, nascida na Ucrânia e conhecida como Katie, encontra refúgio em caminhadas na praia. Em entrevistas, Chudnovsky falou calorosamente sobre seu compromisso com a filantropia, sua dedicação em apoiar pesquisas sobre câncer e seu trabalho como advogada de uma empresa global de tecnologia não identificada. Pornografia nunca é mencionada. Agora, isso pode se tornar inevitável. Após a morte de seu marido, Leonid Radvinsky, de câncer na semana passada, aos 43 anos, ela agora é entendida como tendo um interesse controlador através de um fundo familiar no site de conteúdo adulto com sede em Londres, OnlyFans. Chudnovsky está prestes a ter um papel crucial na decisão do que acontecerá com o negócio que tornou seu marido um bilionário antes de completar 40 anos. A participação familiar é avaliada em cerca de US$ 5,5 bilhões (R$ 4,1 bilhões). As opiniões de Chudnovsky sobre pornografia determinarão o futuro modelo de negócios do site, e se ele continuará a gerar enormes quantias de dinheiro ao tomar um corte de 20% dos ganhos de cerca de 4 milhões de criadores de conteúdo globalmente, uma grande proporção dos quais gera dinheiro para o negócio se despindo e realizando conteúdo explícito na plataforma. O OnlyFans tentou se posicionar como um dos maiores sucessos tecnológicos da Grã-Bretanha, preferindo ser visto como uma plataforma de mídia social do que como um negócio adulto. Emprega apenas 42 pessoas, e ainda assim conseguiu gerar US$ 7,2 bilhões em 2024. Mas críticos dizem que a empresa fez mais para normalizar o uso de pornografia do que qualquer outro site na internet. Analistas financeiros esta semana descreveram educadamente Radvinsky, cujo valor foi estimado em US$ 4,7 bilhões pela Forbes, como 'controversial'. Gail Dines, acadêmica e diretora executiva e fundadora da Culture Reframed, uma organização não religiosa, orientada por pesquisa, que aborda a pornografia como uma crise de saúde pública, foi menos cautelosa em sua avaliação. 'As pessoas o retratam como um empresário legítimo, mas ele era o cafetão mais rico do mundo', disse ela. O OnlyFans tentou periodicamente se afastar do conteúdo adulto, em parte por causa do risco de que bancos tradicionais pudessem deixar de trabalhar com o site. Há cinco anos, a empresa anunciou uma proibição de todo conteúdo adulto sexualmente explícito, mas voltou atrás em poucos dias, antes que a proibição fosse implementada. Recentemente, lançou um chamado site spin-off seguro para o trabalho, não explícito, OFTV (OnlyFansTV), restrito a conteúdo de estilo de vida, fitness e culinária, em uma tentativa de ampliar seu apelo. Mas funcionários reconhecem que os lucros da empresa derivam principalmente da pornografia. Radvinsky, que era dono da empresa integralmente, colocou suas ações no fundo familiar em 2024, quando sua doença se tornou mais grave, e várias tentativas foram feitas para vender a empresa antes de sua morte. Uma venda planejada de 60% do negócio para um fundo de investimento com sede em San Francisco, Architect Capital, não foi concluída antes de sua morte na semana passada na Flórida. O OnlyFans permanece em negociações exclusivas com o fundo, administrado por James Sagan, um investidor que parece confortável com negócios controversos, tendo investido anteriormente em vapes Juul após a empresa ser multada em milhões de dólares por comercializar seus produtos para menores. A capacidade do OnlyFans de continuar gerando enormes quantias de dinheiro reflete a crescente demanda por pornografia, dizem analistas. Aproximadamente 29% dos usuários adultos de internet no Reino Unido visitaram sites de pornografia online em 2023, segundo a Ofcom. Um relatório do comissário de crianças da Inglaterra em 2025 descobriu que 70% dos jovens viram pornografia online, ante 64% em 2023. A empresa diz que o acesso ao site está sujeito a verificação rigorosa de idade, e os processos foram refinados desde que a Ofcom multou a empresa em £ 1 milhão há um ano, após ela não ter fornecido ao regulador informações precisas sobre seus procedimentos de verificação de idade. 'É uma máquina. É maior do que o proprietário', disse Claire Enders, analista de mídia e fundadora da Enders Analysis. 'Investidores estão olhando para isso como uma queridinha da tecnologia que gera uma enorme quantidade de dinheiro em vez de um negócio de pornografia. Radvinsky acertou em cheio quando comprou em 2018 e contratou as pessoas certas e o transformou em um prêmio maior. Tem um modelo de negócios muito robusto.' O analista de mídia e tecnologia Benedict Evans disse que a empresa teve sucesso porque sua equipe 'passa todo o tempo pensando em sistemas de dados massivos e escaláveis, otimização de tráfego e métricas de conversão, não pornografia'. Criado por uma família de Essex em 2016, o OnlyFans funciona incentivando os usuários (fãs) a pagar assinaturas mensais aos criadores, em qualquer lugar entre US$ 5 e US$ 50 por mês, aos quais podem enviar mensagens e solicitar conteúdo personalizado. O negócio foi bem-vindo por alguns artistas adultos porque permitiu que eles eliminassem intermediários, diretores e produtores de pornografia, estabelecessem seus próprios limites sobre exatamente o que querem fazer online, e ganhassem dinheiro da segurança de seus próprios quartos. Um pequeno número de mulheres, como Sophie Rain, ganhou milhões com seu trabalho no site, mas são exceções. É difícil ter clareza sobre os ganhos porque nenhuma figura oficial é divulgada, mas analistas da indústria estimam que a maioria das pessoas que abrem uma página ganha não muito mais do que £ 100 por mês. A família Stokely vendeu o negócio para Radvinsky em 2018 por uma quantia não divulgada enquanto ainda era um negócio relativamente pequeno e em crescimento. Ele passou a expandir rapidamente durante a pandemia global, quando as pessoas tiveram mais tempo em casa para consumir e produzir conteúdo. 'O melhor amigo de [Radvinsky] foi a Covid', disse Dines. 'Mais mulheres ficaram desempregadas e desesperadas, e começaram a se tornar chamadas provedoras de conteúdo.' A importância da Covid pode não ter passado despercebida para a esposa de Radvinsky, Chudnovsky. Quando perguntada em uma entrevista para nomear o evento mundial que teve a maior influência em sua vida, ela respondeu: 'O bloqueio da pandemia.' 'Radvinsky foi um visionário', acrescentou Dines. 'Quero dizer isso de uma forma ruim, não boa. Ele entendeu que os homens estavam cada vez mais se entediando com pornografia gravada, e ele entendeu o valor da interação ao vivo com uma mulher, sendo capaz de dizer a ela o que fazer. Os usuários se tornaram os diretores e produtores de pornografia.' Às vezes, os usuários solicitavam que as mulheres realizassem atos dolorosos, disse ela. Nascido na Ucrânia, Radvinsky mudou com sua família para os EUA quando criança. Ele criou seu primeiro site de pornografia, Cybertainia, quando adolescente, prometendo aos usuários senhas para acessar material de abuso sexual infantil e bestialidade; não havia evidências de que os sites realmente vinculavam a conteúdo ilegal. Ele tomou uma decisão inicial de manter um perfil baixo e se esforçou para manter sua família longe dos olhos do público; ele nunca deu uma entrevista à mídia e apenas uma fotografia dele, sorrindo com os braços cruzados sobre o peito, foi circulada. A maioria dos criadores de conteúdo não sabia nada sobre ele antes de sua morte. Adreena Winters, uma performer do OnlyFans, disse que era grata ao site por ajudá-la a ganhar uma renda regular produzindo conteúdo adulto. 'Entendo por que as pessoas olham para o corte de 20% e pensam que é dinheiro fácil para o proprietário, mas tendo tentado construir meus próprios sites e sistemas de pagamento, na verdade acho que o corte é bastante justificado. A infraestrutura por trás de uma plataforma como essa é muito cara e muito complicada. A relação é mais interdependente do que as pessoas percebem. Os criadores precisam da plataforma, e a plataforma precisa dos criadores.' Em uma postagem no Instagram marcando a morte de Radvinsky, Exodus Cry, uma organização sem fins lucrativos cristã americana que faz campanha contra a exploração sexual comercial, disse que a empresa estava 'preparando toda uma geração de meninas para acreditar que a autoobjetificação é o caminho fácil para uma vida bem-sucedida'. 'Por trás da imagem brilhante de 'empoderamento', muitos criadores ganham pouco ou nada, enquanto uma pequena porcentagem ganha a maior parte do dinheiro', disse a postagem. 'Outros relatam pressão de parceiros, gerentes ou desespero financeiro que os empurra para criar conteúdo que de outra forma não escolheriam. E uma vez que esse conteúdo está online, ele pode ser copiado, vazado e circulado indefinidamente.' A empresa rejeita a categorização de Radvinsky como cafetão, argumentando que o negócio não exerce controle sobre os usuários, que são livres para fazer o que quiserem na plataforma, desde que cumpram as regras do site. Ela se classifica como 'agnóstica em conteúdo', e enfatiza que os usuários podem assistir pornografia ou comédia no site, mas observa que construiu uma plataforma para permitir que artistas vendam conteúdo explícito em um ambiente seguro. Desde que a Reuters relatou em 2024 que encontrou evidências de conteúdo não consensual na plataforma e 26 instâncias de material de abuso sexual infantil, a empresa destacou suas medidas de segurança, e enfatizou que tem uma abordagem de tolerância zero a conteúdo ilegal. A empresa contrata 1.500 moderadores de conteúdo, trabalhando na Ucrânia e Polônia, trabalhando com inteligência artificial para monitorar tudo no site; o site diz que analisa todos os meios de comunicação enviados para verificar se estão em conformidade com os termos de serviço, trabalhando com base no princípio de 'olhos em todo o conteúdo'. Funcionários dizem que a morte de Radvinsky não terá impacto discernível no funcionamento do negócio. O diretor executivo da empresa, Keily Blair, permanece no cargo supervisionando a estratégia e o funcionamento diário do OnlyFans, e havia feito planos para continuidade porque sua morte havia sido antecipada há muito tempo. A Architect Capital não respondeu a um pedido de comentário sobre seus planos de comprar o negócio. Em 2022, quando perguntada para analisar seu perfil de personalidade para um questionário online, Chudnovsky disse que era 'direta, honesta e transparente, brilhante, engraçada'. Ela se descreve como fã de Downton Abbey e Love Actually. Suas novas responsabilidades podem exigir que ela amplie seus gostos.