У вбивчому світі онлайн-ігор немає хітів – лише тих, хто вижив

Як виглядає успіх для розробників онлайн-відеоігор? У 2026 році відповідь може бути нечіткою: ніхто не має уявлення.
Розгляньте Highguard, перший великий провал 2026 року. Ознаки були багатообіцяючими під час запуску 26 січня, з піком у 100 000 одночасних гравців у Steam – плюс ті, хто насолоджувався грою на PlayStation і Xbox, які не публікують дані про кількість гравців. Як безкоштовна гра, поріг входу для Highguard був низьким. І завдяки преміум-розміщенню реклами наприкінці грудня The Game Awards – популярне місце, зарезервоване за відомими хітами, а не за безкоштовними стартапами – цікавість була високою.
Але крах Highguard був швидким. Згідно з Bloomberg, 90% гравців покинули гру через тиждень. Через місяць розробник Wildlight Entertainment оголосив, що припинить обслуговування 12 березня, після менш ніж 50 днів онлайн. Зараз, коли ви це читаєте, вже занадто пізно. Highguard зник, і 2 мільйони гравців, яких, за словами Wildlight, увійшли до гри, не можуть повернутися, якщо захочуть. Два мільйони гравців. І все ж ця гра – провал.
Чи могли речі піти інакше? Зі зворотного погляду, були стратегічні помилки. Відмова проводити публічні ігри до випуску здавалася помилкою. І оскільки розробники Highguard вільно запозичували з кількох жанрів, шутер мав привабливу, але складну структуру з кількома фазами, призначеними для того, щоб матчі мали злети та падіння спорту: ця складність могла бути або відкоригована, або краще представлена.
Однак жодна з цих причин недостатньо пояснює, чому гра не протрималася навіть двох місяців. Пояснення просте: зараз ігри – це інвестиції, які повинні приносити миттєві та приголомшливі прибутки.
Чого насправді потребувала Highguard, як і багато інших ігор, – це часу. Часу для гравців, щоб зрозуміти, що це таке, і часу для Wildlight, щоб визначити, що працює, а що ні. Однак Wildlight не отримав цього часу. Значна частина фінансування студії надходила від китайського конгломерату Tencent, найбільшої у світі відеоігрової компанії – про що Wildlight спочатку не повідомив. Той самий постмортальний звіт Bloomberg про Highguard детально описує, як ін’єкція готівки супроводжувалася серйозними умовами, і швидка та драматична боротьба Highguard за утримання гравців призвела до припинення фінансування.
Ігри з постійним обслуговуванням, призначені для гри онлайн назавжди, регулярно стягуючи з гравців плату за швидкоплинні дрібнички, є непростою справою навіть для найталановитіших студій. Керівники люблять ігри з постійним обслуговуванням через їхній потенціал для забезпечення нескінченних доходів, прагнучи наслідувати успіх таких лідерів жанру, як Fortnite. А от розробникам… важко сказати, чи вони їх взагалі люблять. Онлайн-коментатори переважно негативно ставляться до цього типу ігор, кожен доступний показник їхньої частки ринку перевіряється крісельними аналітиками, готовими оголосити «мертву гру!», а гравці, яким подобається те, що пропонується, швидко пройдуть все, що було зроблено, очікуючи сталого ритму нового контенту, щоб їх наситити та змусити повертатися за більшим.
Основна відеоігрова індустрія все більше керується як спекулятивним ринком, а не бізнесом у пошуках клієнтів. Нові потенційні назавжди-ігри створюються з очікуванням, що вони стануть миттєвими хітами, а термін їхньої роботи стає все коротшим. Жоден видавець не продемонстрував цієї позиції більше, ніж Sony, який нещодавно схвалив цілий десяток ігор з постійним обслуговуванням на початку цього десятиліття, лише щоб скасувати більшість із них до випуску, закривши студії, призначені для них. У 2024 році Concord, який протримався лише два тижні, з’явився з цієї хаотичної стратегії, і все ще є найнижчою точкою манії живого обслуговування.
У Sony був один хіт з постійним обслуговуванням, однак: Helldivers 2, який продав 20 мільйонів і все ще має здорову базу гравців. І цього місяця він випустив Marathon, новий сенсаційний і стильний шутер від Bungie. Як і Highguard, Marathon зіткнувся з величезним скептицизмом з боку набору YouTuber/коментаторів, особливо після закритого альфа-тестування, яке залишило впливових осіб і критиків незадоволеними. Але на відміну від Highguard, гра стала улюбленицею критиків.
Bungie витратила останні дванадцять років на підтримку Destiny, новаторського онлайн-шутера, з якого інші в просторі живого обслуговування вивчили багато уроків. Це дає Marathon величезну перевагу над іншими іграми з постійним обслуговуванням, деякі з яких працювали на надії та зарозумілості більше, ніж на досвіді. Marathon також є частиною гарячої нової підкатегорії, шутера з вилученням, який минулого року мав свій перший проривний хіт в Arc Raiders. Також варто враховувати стиль: візуальна стилістика Marathon сувора, неонова і нічого подібного немає на ринку. Це захоплює так, як мало великих ігор.
Однак навіть з цими багатообіцяючими перспективами правда полягає в тому, що доля Marathon така ж невизначена, як і доля Highguard, тому що екзистенційна загроза, яка нависає над нею, однакова: прибутковість. Існують цифри, яких Marathon повинен досягти, щоб вижити, і ми не знаємо, які вони. Це не гра, це інвестиція, і очікуються прибутки – і продовжуватимуть очікуватися – поки сервери гри залишаються активними. Можливо, ці очікування будуть розумними в короткостроковій перспективі. Можливо, вони стануть зухвалими наступного року або через рік. У будь-який момент Bungie може змушена буде зазнати подальших скорочень персоналу, що посилить втрату талантів з моменту звільнення 220 співробітників у 2024 році, ускладнюючи підтримку цієї захоплюючої нової гри.
У конкурентних відеоіграх, таких як Marathon і Highguard, існує показник під назвою «час до смерті». Це термін для того, як довго гравець повинен бути в змозі витримувати пошкодження в середньому, перш ніж його персонаж «помре» і він вийде з матчу. Повинен бути досягнутий солодкий момент: ви хочете, щоб гравець відчував, що його час до смерті достатньо довгий, щоб відреагувати, коли він потрапляє під вогонь, але не настільки довгий, щоб він був сміливим і безрозсудним. Якщо час до смерті занадто короткий? Ось коли ви починаєте відчувати несправедливість. Ось коли ви починаєте втрачати людей.
У швидкому темпі інтернету репутації закріплюються швидко, незалежно від того, чи вони заслужені. Компанії, які зараз підпалюють гроші у спробі залучити гравців у нескінченні цикли гри та комерції, також повідомляють, що не зобов’язуються ні перед чим. Наноситься нестійкий рівень шкоди. Навіщо комусь залишатися? Час до смерті – це вбивство.