Gà rán Hàn Quốc (KFC) đã chinh phục thế giới như thế nào

Trong một nhà bếp dạy học ở phía đông nam Seoul, tôi phủ bột lên một con gà nguyên con – cắt thành tám phần – và nhúng các miếng cẩn thận vào một bát hỗn hợp bột cho đến khi phủ một lớp mỏng, bông.

Một đầu bếp quan sát chăm chú. "Đừng chà xát," ông nói. "Hãy nhẹ nhàng."

Gà, đã được ngâm nước muối trong thứ mà tôi được biết là nước sốt bí mật, được cho vào chảo chiên ngập dầu chứa hỗn hợp dầu ô liu, đun nóng đến 170C. Tôi từ từ hạ các miếng gà xuống một phần ba, sau đó thả chúng vào, tránh xa mình để tránh bị bắn. Tôi đặt hẹn giờ 10 phút.

Đây là Đại học Gà, một khuôn viên rộng lớn với bức tượng gà khổng lồ ở lối vào. Nó tồn tại để đào tạo các chủ sở hữu tiềm năng của chuỗi nhượng quyền BBQ Chicken thông qua chương trình nội trú kéo dài hai tuần. Hơn 50.000 người đã đi qua các lớp học của nó.

Món ăn khiêm tốn này tương đối đơn giản, và thậm chí không phải là ẩm thực truyền thống của Hàn Quốc, nhưng nó là một phần của nỗi ám ảnh quốc gia đã lan rộng ra toàn cầu, cả về mặt vật chất và văn hóa như một phần của làn sóng K-food. Đất nước này đã được mệnh danh một cách nửa đùa nửa thật là Cộng hòa Gà rán.

Hàn Quốc có khoảng 40.000 nhà hàng gà rán – chỉ còn vài nghìn nữa là bằng số lượng cửa hàng McDonald's trên toàn thế giới. Hầu hết là các hoạt động nhỏ, do gia đình điều hành. Nhưng giờ đây, các thương hiệu gà Hàn Quốc vận hành hơn 1.800 cửa hàng tại khoảng 60 quốc gia, gần gấp đôi số lượng cửa hàng cách đây một thập kỷ. Từ London đến Los Angeles, gà rán Hàn Quốc xuất hiện trên thực đơn.

Đây là món ăn Hàn Quốc phổ biến nhất trong số người tiêu dùng quốc tế, theo một cuộc khảo sát của chính phủ Hàn Quốc về khoảng 11.000 người tiêu dùng trên 22 thành phố, trải dài khắp châu Á, châu Âu, châu Mỹ và Úc.

Từ món nhập khẩu thời hậu chiến đến món xuất khẩu K-food

Món ăn xuất khẩu thành công nhất của Hàn Quốc không phải là món ăn truyền thống của Hàn Quốc. Gà rán du nhập cùng với lính Mỹ đóng quân tại nước này sau Chiến tranh Triều Tiên, nhưng kỹ thuật làm cho nó trở nên đặc trưng của Hàn Quốc xuất hiện nhiều thập kỷ sau đó.

Khoảng năm 1980, một chủ tiệm gà ở thành phố Daegu phía nam, Yoon Jong-gye, nhận thấy khách hàng bỏ lại gà của họ khi nó nguội đi, khi thịt trở nên khô. Vì vậy, ông bắt đầu thử nghiệm ngâm gà trong nước muối để giữ cho thịt mềm và phủ một lớp men làm từ bột ớt. Một bà cụ hàng xóm gợi ý thêm siro ngô.

Kết quả là yangnyeom chicken – ngọt, dính và cay – và vẫn hấp dẫn ở nhiệt độ phòng. Yoon chưa bao giờ đăng ký bằng sáng chế cho công thức của mình và qua đời vào tháng 12 năm 2025 ở tuổi 74, sau khi chứng kiến ​​sự phát minh của mình lan rộng ra ngoài cửa hàng nhỏ bé nơi nó bắt đầu.

Các thương hiệu gà Hàn Quốc đã mở rộng quốc tế từ đầu những năm 2000, nhưng bước đột phá văn hóa đến vào năm 2014, khi bộ phim truyền hình Hàn Quốc "Vì sao đưa anh tới" trở thành một hiện tượng trên khắp Trung Quốc.

Một câu thoại từ nhân vật chính – rằng "vào ngày tuyết đầu mùa, bạn nên ăn gà và bia" – được cho là đã thúc đẩy các hàng dài người xếp hàng bên ngoài các nhà hàng gà Hàn Quốc, ngay cả trong thời kỳ bùng phát dịch cúm gia cầm.

Chimaek, từ ghép có nghĩa là "gà rán và bia" từ các từ tiếng Hàn "chikin" và "maekju", kể từ đó đã trở thành một thuật ngữ viết tắt văn hóa, thậm chí còn xuất hiện trong Từ điển tiếng Anh Oxford.

Nó mô tả một hành động tận hưởng tập thể cũng như một bữa ăn: bạn bè tụ tập quanh bàn, với một đĩa gà ở giữa và bia tươi trong tầm tay. Mỗi tháng 7, Daegu tổ chức một lễ hội chimaek thu hút hơn một triệu du khách.

Bí quyết để "siêu giòn"

Một đặc điểm nổi bật của gà rán Hàn Quốc là cách nó được phục vụ. Kim Ki-deuk, người đã điều hành một tiệm gà độc lập gần Đại học Hàn Quốc ở Seoul cùng vợ Baek Hye-kyeong hơn 20 năm, nói một cách đơn giản. "Ở các cửa hàng thức ăn nhanh, họ có thể bán một hoặc vài miếng," ông nói. "Gà Hàn Quốc là cả một con gà."

Kỹ thuật là một yếu tố khác, mặc dù các phương pháp khác nhau.

Tại các cửa hàng như của Kim và Baek, gà được chiên hai lần. "Chúng tôi chiên lần đầu tiên, sau đó khi khách gọi món, chúng tôi chiên lại lần nữa," ông nói. "Nếu không nó sẽ bị mềm. Đó là điều làm cho nó siêu giòn."

Lớp bột, thường làm từ tinh bột khoai tây hoặc ngô, giữ được độ giòn dưới lớp sốt – dù là sốt yangnyeom ngọt-cay hay lớp phủ tỏi-xì dầu – cho phép nó giữ được độ giòn lâu sau khi đã được đóng hộp để giao hàng.

Giáo sư Joo Young-ha, một nhà nhân chủng học văn hóa tại Học viện Nghiên cứu Hàn Quốc chuyên về văn hóa ẩm thực, cho rằng sự thành công toàn cầu của gà Hàn Quốc bắt nguồn từ sự đơn giản của nó.

"Không giống như thịt lợn, thịt gà vượt qua các rào cản cấm kỵ tôn giáo," ông nói. "Và không giống như kimchi, được coi như một món ăn kèm, hoặc bibimbap, không rõ ràng ngay lập tức là một món ăn, gà rán ngay lập tức được nhận ra là một bữa ăn."

Ngoài sức hấp dẫn toàn cầu, sự trỗi dậy của gà rán ở Hàn Quốc phản ánh điều gì đó về cuộc sống hiện đại ở đó. Giáo sư Joo truy nguyên sự trỗi dậy của nó đến những năm 1980 và 1990, khi việc sống trong căn hộ, các hộ gia đình có cả hai vợ chồng đi làm và văn hóa giao hàng đang định hình lại cuộc sống Hàn Quốc. Gà rán, nhanh chóng, tiện lợi và đóng hộp để mang đi, phù hợp với thời điểm đó.

Ngành này từ lâu đã thu hút những người Hàn Quốc ở độ tuổi trung niên tìm kiếm con đường trở lại thu nhập sau khi rời bỏ các công việc trong tập đoàn, mặc dù thị trường cạnh tranh khốc liệt và lợi nhuận mỏng.

Trở lại tiệm gà rán của họ, Kim Ki-deuk cho một mẻ mề gà khác, một món phổ biến khác trên thực đơn, vào dầu đang sôi. "Như thường lệ," một khách hàng nói.

"Thật tuyệt khi gà Hàn Quốc được biết đến trên toàn thế giới," Kim nói, lau quầy giữa các đơn hàng. "Gà dành cho tất cả mọi người, già trẻ.

"Hàn Quốc là một nơi nhỏ bé. Một con gà làm tất cả công việc này, giới thiệu đất nước chúng ta, văn hóa của chúng ta. Thật là một điều đáng kể."