‘Tôi bị đánh đập và tra tấn’: cách một người cha và con trai người Anh kiếm được một gia tài ở Dubai sau đó trở thành những người bị truy nã

Một hàng rào thép gai cao bốn mét chạy dọc sa mạc ở biên giới UAE-Oman. Vào những giờ đầu của ngày 17 tháng 2 năm 2021, Albert Douglas, 58 tuổi, một doanh nhân người Anh, đang lén lút dọc theo hàng rào đó, tìm đường qua. Douglas, người có dáng người nhỏ nhắn, đeo kính và có nụ cười chân thành rộng rãi, chưa bao giờ nghĩ mọi chuyện sẽ đến mức này. Ông đã buộc phải bỏ lại nhà trên Palm Jumeirah của Dubai, quần đảo hình cây được bao quanh bởi những khu dân cư cao cấp, và phải lẩn trốn. Thông thường, ông sẽ lái xe Rolls-Royce, giờ đây ông đang ở trên một chiếc xe bán tải, được những kẻ buôn người chở đi. Họ đã đưa ông đến biên giới Al Ain, nơi giáp với Oman, vào ban đêm. Thật khó tin, cuộc sống mà ông từng có đã tan biến nhanh chóng như thế nào. Điều duy nhất quan trọng bây giờ là vượt qua hàng rào đó.
Vài tuần trước đó, Douglas đã ngồi ở nhà, theo dõi phiên phúc thẩm tối cao của mình qua liên kết video. Ông đang bị chính quyền Dubai truy đuổi vì những khoản nợ do công ty của con trai ông, Wolfgang Douglas, gây ra và, trong khi Wolfgang ở Anh, Albert đã bị bắt. Albert đang phải đối mặt với khoản phạt 2,5 triệu bảng Anh và bản án tù ba năm – đây là cơ hội cuối cùng để ông được tha bổng. Ông luôn tin rằng sự thật sẽ chiến thắng, nhưng khi xem xét phiên điều trần, niềm tin của ông vào hệ thống đã tan biến. Ông quyết định ẩn náu trong căn hộ của một người bạn trong khi cân nhắc các lựa chọn của mình. Chẳng bao lâu sau, ông nhận ra rằng mình không có lựa chọn nào cả. “Đó là lúc tôi quyết định rời đi,” ông nói. “Tôi không để đến phút cuối cùng, mà là giây cuối cùng.”
Kế hoạch trốn thoát được kích hoạt. Chẳng bao lâu sau, Albert đã trên đường đến biên giới, thay đổi xe dọc đường. Họ dừng chân ở một ngôi làng gần đó để chờ đêm xuống. Khi ông tiếp cận hàng rào, cố gắng tìm một lỗ đã được cắt trước, mọi việc dường như đang diễn ra suôn sẻ. Sau đó, sự yên tĩnh của sa mạc bị phá vỡ bởi tiếng la hét và tiếng súng. Những chấm đỏ hiện lên trên cơ thể Albert – tia laser từ vũ khí của binh lính UAE đang áp sát ông. Wolfgang, người đang theo dõi tình hình từ nhà ở Kensington, London, đã được kết nối với điện thoại của một trong những kẻ buôn người ở phía bên kia hàng rào. Giờ đây, tiếng súng nổ rền trên đường dây. Trước khi ông có thể tìm hiểu chuyện gì đang xảy ra, điện thoại đã tắt. Ở ngoài sa mạc, binh lính bao vây Albert. Ông van xin họ đừng bắn. Một chiếc mũ trùm đầu được kéo lên đầu ông.
Albert không biết mình đã bị đưa đến đâu (gia đình ông tin rằng đó là một căn cứ quân sự), nhưng ông thấy mình trong một phòng giam tối tăm, bẩn thỉu. Ông nói rằng ông đã bị tước vũ khí, bị tát, bị tước ngủ và bị thẩm vấn trong vài ngày. Ông đã bị hỏi lặp đi lặp lại về chi tiết của những kẻ buôn người. “Tôi không che giấu thông tin,” ông nói. “Tôi không có câu trả lời. Vì vậy, tôi đã bị đánh đập và tra tấn.” Albert sau đó được đưa đến nhà tù trung tâm Al Ain ở Abu Dhabi. Trong khi ông bị giam giữ ở đó, ba người lính canh đã bước vào phòng giam của ông. Đến khi họ rời đi, ông đã bất tỉnh. Đầu ông đã bị “đá xung quanh như một quả bóng đá”; vai ông bị gãy nặng. Albert, người vẫn thức giấc trong cơn ác mộng về trải nghiệm này, nhớ lại một trạng thái sốc hoàn toàn. “Bạn chỉ nghĩ rằng nó sẽ dừng lại,” ông nói. “Nó không dừng lại, nhưng bạn chỉ nghĩ rằng nó sẽ dừng lại, và về cơ bản, sau đó, bạn nghĩ rằng mình sẽ chết.”
Ở London, Wolfgang đang rơi vào tuyệt vọng. Không có cách nào liên lạc trực tiếp với Albert, ông đã kích hoạt các mối quan hệ của mình ở UAE để tìm kiếm ông. Suy nghĩ đầu tiên của ông là tiếng súng đến từ những kẻ buôn người, không phải binh lính. Ông đã nghe nói về những người bị giết và vứt xuống mương dọc biên giới, và đã tổ chức tìm kiếm dọc theo đường để tìm xác. Họ đã gọi cho các bệnh viện, thậm chí cả cảnh sát, nhưng không có gì. Những ngày trôi qua, một tuần. Trong khi Wolfgang đang điên cuồng tìm kiếm, Albert đang bị giam giữ trong phòng giam đơn. Khoảng 10 ngày sau, Wolfgang nhận được một cuộc gọi điện thoại từ một số UAE không xác định. “Con trai,” giọng nói của Albert vang lên qua tai nghe, tiếng la hét và tiếng thét vang vọng trong nền, “con không ổn.”
Dubai luôn là một nơi để trốn đến, hoặc trốn khỏi. Những tầm nhìn cạnh tranh của thành phố – một tầm nhìn được truyền tải trên mạng xã hội và thực tế phức tạp của nó – chưa bao giờ rõ ràng hơn trong những tuần gần đây, lớp vỏ bóng bẩy của nó bị xuyên thủng bởi tên lửa Iran, khiến người nước ngoài, khách du lịch và tầng lớp “người có ảnh hưởng” bị bôi nhọ phải tìm cách thoát khỏi đất nước. Cuộc xung đột đã làm lung lay quan niệm rằng UAE là một hòn đảo ổn định ở Trung Đông, làm hoen ố sức hấp dẫn của nó đối với người nước ngoài. Nó cũng phơi bày mức độ mà hình ảnh công khai của nó được kiểm soát chặt chẽ bởi những người cai trị của nó. Những người có ảnh hưởng – những người, kể từ năm 2025, đã yêu cầu giấy phép của chính phủ – cũng như người dân nói chung, đã được cảnh báo rằng họ phải đối mặt với các khoản tiền phạt hoặc bỏ tù vì chia sẻ cảnh quay từ “các nguồn không xác định”. Hai mươi mốt người – bao gồm cả một nữ du khách người Anh 60 tuổi – đã bị cáo buộc liên quan đến việc chia sẻ nội dung liên quan đến các cuộc tấn công.
Trước cuộc chiến tranh Mỹ-Israel ở Iran, ước tính có khoảng 250.000 người nước ngoài Anh sống ở UAE, một con số đã tăng đáng kể trong những năm gần đây. Hầu hết cư trú ở Abu Dhabi hoặc Dubai, sau đó là thành phố được quảng cáo tích cực nhất trong số bảy tiểu vương quốc. UAE, đối với nhiều người, là một lối thoát chào đón khỏi thuế cao, các dịch vụ công đang sụp đổ và thời tiết tồi tệ ở quê nhà. Đừng bận tâm đến việc hình sự hóa đồng tính luyến ái; sự vắng mặt của các đảng phái chính trị; việc các nạn nhân bị tấn công tình dục đã kết hôn có thể bị truy tố vì quan hệ tình dục ngoài hôn nhân; hoặc việc mạng lưới camera nhận dạng khuôn mặt và sinh trắc học hỗ trợ AI của thành phố khiến nó trở thành một trong những địa điểm được giám sát chặt chẽ nhất trên thế giới.
Các chính phủ Anh liên tiếp đã ủng hộ quan hệ kinh tế chặt chẽ hơn với UAE, đối tác thương mại lớn nhất của Anh ở Trung Đông. Năm 2021, Anh đã khởi động một quan hệ đối tác chung nhằm mục đích làm sâu sắc thêm quan hệ trên nhiều lĩnh vực; mối quan hệ thương mại 23 tỷ bảng Anh này là một lý do tại sao hiện có hơn 5.000 doanh nghiệp Anh hoạt động ở quốc gia này – một con số dự kiến ​​sẽ tăng gấp đôi vào năm 2030. Gần đây, sức sống kinh tế của Dubai đã trở thành một công cụ để đánh bại Vương quốc Anh, đặc biệt là bởi những người thuộc cánh hữu chính trị. Nick Candy, nhà phát triển bất động sản và thủ quỹ của Reform UK (người gần đây đã khởi động một dự án bất động sản sang trọng trị giá 2 tỷ đô la ở UAE), nói với tờ National rằng Dubai có “tất cả các thành phần bạn cần để tạo ra chiếc bánh hoàn hảo… bạn có tỷ lệ tội phạm thấp, thuế thấp, chất lượng cuộc sống tuyệt vời”. Sau khi tên lửa Iran rơi xuống vào tháng 3, ông nói rằng ông vẫn cảm thấy “an toàn hơn ở Dubai so với ở London của Sadiq Khan”.
Thực tế là những người đến UAE để làm ăn đặc biệt dễ bị tổn thương. Nợ thường được coi là một vấn đề hình sự và một tấm séc bị trả lại – thậm chí là tranh chấp về giá cước taxi – có thể khiến bạn vào tù. Quyền lực tập trung trong tay dân số Emirati thiểu số và hệ thống pháp luật có thể được sử dụng để chống lại người nước ngoài rơi vào tình trạng không thuận lợi. Năm 2023, nhà quý tộc Helena Kennedy KC của Đảng Lao động đã giám sát một báo cáo điều tra thực tế về “chi phí thực sự của việc kinh doanh ở UAE”. Nó lưu ý “những lo ngại liên quan đến hệ thống tư pháp hình sự… đặc biệt là tác động… đối với công dân không phải người Emirati” và “sự khác biệt đáng kể” giữa hình ảnh công khai của Dubai và bằng chứng được trình bày.
Một trong những trường hợp đáng lên án nhất là trường hợp của nhà phát triển bất động sản người Anh Ryan Cornelius và đối tác kinh doanh Charles Ridley, những người đã bị bỏ tù vào năm 2008 sau khi bị kết tội gian lận liên quan đến khoản vay từ Ngân hàng Hồi giáo Dubai. Họ đã nhận án 10 năm tù, trong khi ngân hàng đã tịch thu tài sản trị giá 1,6 tỷ đô la – gấp ba giá trị của khoản vay ban đầu – bao gồm cả nhà riêng của Cornelius ở London. Năm 2018, bản án của họ đã được gia hạn thêm 20 năm. Họ vẫn ở đó kể từ đó.
Những nguy hiểm này không được đề cập trong hướng dẫn mới nhất của chính phủ Anh về rủi ro kinh doanh ở nước ngoài tại UAE. Hướng dẫn trước đó (đã bị rút lại vào năm 2020) chỉ đi xa đến mức thừa nhận rằng quốc gia này có thể là “một thị trường đòi hỏi và đôi khi gây thất vọng để kinh doanh”. So với lời khai của Albert, đây quả là một sự đánh giá thấp. Câu chuyện của ông đặt ra những câu hỏi khó chịu về bản chất của mối quan hệ Anh/UAE; sự miễn cưỡng của Văn phòng Ngoại giao can thiệp khi công dân bị giam giữ ở đó; và liệu công dân Anh đổ xô đến Dubai, để làm việc hoặc giải trí có được cảnh báo đầy đủ về những rủi ro khi làm như vậy hay không.
Khi Albert lần đầu tiên đến Dubai vào cuối những năm 90, nơi đó là tất cả những gì một doanh nhân có thể muốn: một vùng đất mới, tràn đầy tiềm năng. Albert, đến từ Enfield, Bắc London, đến từ một gia đình kinh doanh Romany-Gypsy và đã xây dựng công ty sàn gỗ của mình, CCS, trong nhiều năm. Ông là một người đàn ông khiêm tốn, cổ điển – kiểu người, Wolfgang nói, sẽ luôn mặc một bộ ba mảnh, ngay cả trên bãi biển – và có đạo đức làm việc mạnh mẽ. Năm 2002, Dubai đã gây ra một sự bùng nổ di cư khi ban hành luật cho phép người nước ngoài mua bất động sản ở một số khu vực nhất định, và một vài năm sau, Albert và vợ, Naomi, quyết định chuyển đến đó sinh sống toàn thời gian. Wolfgang, con cả trong bốn anh chị em, người đã tham gia vào công việc kinh doanh gia đình ngay khi rời trường, tiếp tục điều hành hoạt động ở Anh.
Vào thời điểm đó, Dubai đang trải qua sự tăng trưởng bùng nổ. Các dự án siêu lớn như Palm Jumeirah và Burj Khalifa – tòa nhà cao nhất thế giới ngày nay – đang được tiến hành tốt đẹp và dân số đang bùng nổ. Albert sớm nhận ra rằng thị trường ở Vùng Vịnh thậm chí còn lớn hơn những gì ông tưởng tượng, vì vậy vào năm 2008, ông đã đề nghị Wolfgang tham gia cùng ông và bắt đầu một công ty sàn khác. Nó sẽ là một “đối thủ cạnh tranh thân thiện” cho phép gia đình có một dấu chân lớn hơn trong khu vực. Wolfgang đóng cửa công ty Anh và bay đến để bắt đầu công ty của riêng mình, có tên là TimberWolf Flooring. Đến lúc đó, việc xây dựng trên Palm Jumeirah đã hoàn thành và chẳng bao lâu sau, hầu hết gia đình đã sống ở đó. Albert sống trên O Frond. Wolfgang trên F.
Ban đầu, mọi thứ đều rất phù hợp với thương hiệu. Gia đình được giới tinh hoa Dubai đón nhận và được mời đến các buổi dạ hội và bữa tối. Người cai trị Dubai, Sheikh Mohammed bin Rashid al-Maktoum, đã tặng họ một chú hổ con, Snowy (Wolfgang chăm sóc nó cho đến khi nó lớn quá nhiều để xử lý, khi nó được trả lại vườn thú riêng của nhà Sheikh). Wolfgang nói, mỗi ngày đều cảm thấy “như trúng xổ số” và là một phần của cộng đồng “những người nước ngoài ban đầu”, lái xe Aston Martin và Ferrari trong khi những tòa nhà chọc trời mới lấp lánh mọc lên xung quanh họ, họ đã thể hiện hình ảnh mà Dubai muốn thể hiện. Nhà nước đang phát triển trong thời gian thực. Albert nói rằng nó khiến ông nhớ đến “miền Tây hoang dã”. “Jumeirah Janes” là biệt danh được đặt cho vợ của những người nước ngoài sống ở đó vào thời điểm đó.
Albert nói rằng ông chưa bao giờ thực sự ở đó vì lối sống. Ông là một “người nghiện công việc” và dành bất kỳ thời gian rảnh rỗi nào cho gia đình. Nhưng những người hướng ngoại như Wolfgang rất vui khi hòa nhập vào nền văn hóa hào nhoáng của thành phố. Wolfgang thích là một phần của đời sống xã hội của Dubai và nhanh chóng trở thành một đầu mối liên hệ cho các doanh nhân và người nước ngoài Anh khác muốn chuyển đến đó. Ông mô tả việc là một phần của một cộng đồng “những người nổi tiếng hạng B được lựa chọn cẩn thận trong lĩnh vực phát triển kinh doanh”, những người sẽ được tung ra tại các bữa tiệc hoặc được khuyến khích ghé thăm khi một người nổi tiếng mới mua một ngôi nhà trong thành phố. “Tôi là bằng chứng của ‘Đây là diện mạo của thành công’,” Wolfgang nói. “Bằng chứng trong món bánh pudding.”
Và mọi thứ rất tốt đẹp, cho đến khi không còn nữa. Wolfgang tham gia vào việc cung cấp sàn gỗ, cũng như thiết kế gỗ và mặt tiền tùy chỉnh cho các dự án liên quan đến chính phủ lớn, bao gồm Burj Khalifa, bãi biển La Mer và City Walk. Theo thời gian, ông nói, ngày càng khó khăn để thu hồi thanh toán cho công việc ông đang làm. “Chúng ta đang nói hàng chục triệu,” ông nói. Không có tiền đến, Wolfgang không thể trả tiền cho các chủ nợ của mình và một khi bạn bắt đầu vỡ nợ, “luật pháp nghiêng về bạn rất nhiều”. Việc theo đuổi số tiền này sẽ có nghĩa là đối đầu với chính phủ, Wolfgang nói, và ông biết đủ về cách Dubai hoạt động để nhận ra rằng một tình huống như thế này có thể nhanh chóng vượt khỏi tầm kiểm soát.
Nằm trong nợ nần là một vị trí dễ bị tổn thương ở Dubai, nơi các hành vi tài chính bị trừng phạt nghiêm khắc. Ở UAE, một chủ nợ có thể sử dụng tòa án dân sự để bắt một con nợ phải ngồi tù hoặc chịu lệnh cấm đi lại vô thời hạn. Mặc dù trong những năm gần đây, quốc gia này đã giới thiệu luật phá sản mới và phần lớn chấm dứt việc hình sự hóa việc séc bị trả lại, nhưng những trường hợp như vậy vẫn có thể được theo đuổi trong các vụ kiện dân sự và dẫn đến việc bỏ tù. Bị bỏ tù không giải phóng một con nợ – bạn sẽ không được thả ra cho đến khi nó đã được thanh toán hoặc, theo các cải cách gần đây, khoản nợ đã được tái cấu trúc chính thức. Hệ thống thường được tóm tắt là, “Không trả tiền, không đi”.
Nếu ai đó làm kinh doanh rơi vào không còn được lòng những người có quyền lực, hệ thống tư pháp hình sự có thể bị lợi dụng. Điều này có thể là để buộc ai đó phải rời khỏi một quan hệ đối tác, đòi hối lộ hoặc, trong trường hợp của Cornelius và Ridley, những người bị nhắm mục tiêu bởi Mohammed Ibrahim al Shaibani, chủ tịch của DIB và cánh tay phải của Sheikh Mohammed, được sử dụng như một phần của một cuộc tấn công của công ty, trong đó tiền bạc và tài sản bị tịch thu. “Luôn là cùng một câu chuyện,” Radha Stirling, người sáng lập Detained in Dubai, một tổ chức nhân quyền và vận động, nói với tôi. “Một người nước ngoài đến, thiết lập, được đón nhận, bắt đầu giao dịch, sau đó một quan chức UAE hoặc giám đốc ngân hàng sẽ nhắm mục tiêu họ.”
Năm 2019, Wolfgang trở về Anh để điều trị sau một trường hợp khẩn cấp về sức khỏe. Trong khi ở đó, ông đã tìm kiếm lời khuyên pháp lý từ một công ty luật UAE. Ông được cho biết rằng có những người trong nước muốn ông vào tù và ông không nên quay lại. Khi Wolfgang đang hồi phục, Albert đã đến London. Họ gặp nhau tại khách sạn Exhibitionist ở Kensington để đánh giá tình hình. Albert nói với Wolfgang rằng cảnh sát ở Dubai đã tịch thu hàng hóa của Wolfgang mà không có giấy tờ. “Họ đang mất kiểm soát,” ông nói với con trai mình.
Albert phẫn nộ. Theo ông, cả hai người đàn ông đều không làm gì sai và ông không muốn từ bỏ công việc kinh doanh mà ông đã xây dựng. Ông đã có được một lá thư pháp lý xác nhận rằng ông không liên quan đến công việc kinh doanh của Wolfgang và tin rằng ông có thể tiếp tục điều hành công ty của mình một cách an toàn. Quan trọng nhất, ông tin vào hệ thống. “Tôi chỉ nghĩ rằng nó sẽ tự giải quyết,” ông nói với tôi. Wolfgang khuyên cha mình ở lại Anh. “Nếu bạn quay lại,” ông nói, “họ sẽ nhắm vào bạn.” Albert gạt bỏ điều đó. Vào tháng 8 năm 2019, ông bay trở lại Dubai, sẵn sàng tiếp tục kinh doanh. Khi ông hạ cánh xuống Sân bay Quốc tế Dubai, ông đã bị bắt.
Đối với người nước ngoài, hệ thống pháp luật của Dubai có thể chóng mặt như đường chân trời của nó. Sau khi bị bắt, Albert được tại ngoại và bị cấm đi lại. Sau đó là một phiên điều trần bằng tiếng Ả Rập, trong đó không có bằng chứng nào được trình bày bởi cả hai bên, nhưng Albert bị kết tội. Chỉ sau đó ông mới bắt đầu biết về vụ án chống lại mình. Cáo buộc dựa trên thực tế là tên của Albert xuất hiện với tư cách là người ký trong giấy phép kinh doanh được sử dụng khi ông đang giúp Wolfgang thiết lập ở UAE. Tuy nhiên, tài liệu mà họ đưa ra, cần được gia hạn hàng năm, đã lỗi thời. Albert