Tại sao Mỹ lại đắt đỏ như vậy? Mọi thứ đều có phiên bản 'cao cấp', từ khám bác sĩ đến xem phim | Arwa Mahdawi

‘Điều tuyệt vời về đất nước này là Mỹ đã khởi xướng truyền thống nơi những người tiêu dùng giàu có nhất mua về cơ bản những thứ giống như những người nghèo nhất,” Andy Warhol viết vào năm 1975. “Bạn có thể xem TV và thấy Coca-Cola, và bạn có thể biết rằng Tổng thống uống Coke [và] bạn cũng có thể uống Coke, quá… Ý tưởng về nước Mỹ thật tuyệt vời vì càng bình đẳng thì càng đậm chất Mỹ.”
Năm mươi năm sau, vẫn đúng là loại Diet Coke mà Donald Trump uống theo thùng trong Phòng Bầu Dục hoàn toàn giống với thứ mà công chúng của ông có thể mua ở cửa hàng địa phương. Nhưng ý tưởng rằng chủ nghĩa tiêu dùng đại chúng được đặc trưng bởi sự bình đẳng thì đã chết gần như Warhol vậy. Có rất ít sản phẩm hoặc trải nghiệm chưa bị phân chia thành nhiều cấp độ, từ “người ăn mày đáng xấu hổ” đến “siêu VIP”, để moi càng nhiều tiền từ người tiêu dùng càng tốt.
Tất nhiên, các hãng hàng không là ví dụ rõ ràng nhất. Những gì từng là trải nghiệm tiêu chuẩn (một túi hành lý ký gửi miễn phí và đồ ăn nhẹ) giờ đây thường là các dịch vụ bổ sung. Và mô hình của các hãng hàng không đang dần xâm nhập vào các không gian khác, ngay cả rạp chiếu phim. Việc trả tiền cho chỗ ngồi tốt hơn đã phổ biến ở Vương quốc Anh, tại các chuỗi như Odeon và Vue, nhưng giờ đây nó đang lan rộng khắp Mỹ. Đầu năm nay, Adam Aron, CEO của chuỗi rạp chiếu phim AMC, cho biết trong một cuộc gọi thu nhập rằng các thành viên trả phí của chương trình khách hàng thân thiết VIP của họ sẽ sớm được ưu tiên tiếp cận các chỗ ngồi có “tầm nhìn” tốt nhất. Thật lòng mà nói, điều này có vẻ là một chiến lược thiển cận khi lượng khán giả đến rạp đang sụt giảm. Nhưng tôi không kiếm được 11 triệu đến 25 triệu đô la một năm, tùy thuộc vào diễn biến cổ phiếu, như Aron, nên tôi biết gì chứ, hả?
Đây không phải là lần đầu tiên AMC đề xuất kế hoạch trả tiền để có tầm nhìn tốt hơn. Vào năm 2023, họ đã có một kế hoạch gọi là Sightline at AMC để phân chia chỗ ngồi trong rạp chiếu phim thành các mức giá khác nhau giống như chỗ ngồi xem hòa nhạc, nhưng cuối cùng đã từ bỏ chiến lược này, một phần do phản ứng dữ dội. “Rạp chiếu phim là và luôn là một không gian dân chủ thiêng liêng cho tất cả mọi người và sáng kiến ​​mới này của @AMCTheatres về cơ bản sẽ phạt những người có thu nhập thấp và thưởng cho những người có thu nhập cao,” nam diễn viên Elijah Wood đã tweet vào thời điểm đó. (Vâng, Elijah, nhưng hãy nghĩ về tất cả giá trị cổ đông tuyệt đẹp đang được tạo ra.) Có vẻ kỳ lạ khi đưa ra một kế hoạch thất bại chỉ vài năm sau đó, nhưng ngành công nghiệp điện ảnh không thể cưỡng lại một phần tiếp theo tệ hại.
Hiện tại, AMC dường như không có kế hoạch tính thêm phí để được ngồi nhanh hơn, nhưng có lẽ điều đó sẽ đến tiếp theo. Các trải nghiệm liên quan đến việc xếp hàng cũng có xu hướng bao gồm các tùy chọn trả nhiều tiền hơn để bỏ qua hàng. Các khu nghỉ dưỡng trượt tuyết đã và đang thực hiện điều này, và Disney World cũng vậy: bạn có thể trả tiền cho các vé “lightning lane” hoặc dành nửa ngày để xếp hàng. Một cách nghiêm túc hơn, Mỹ đang chứng kiến ​​sự gia tăng lớn về “y học điều phối viên”, còn được gọi là “y học thành viên”. Với mức phí có thể lên tới 50.000 đô la một năm (ngoài chi phí bảo hiểm y tế hiện có), bạn sẽ được tiếp cận nhanh hơn với các cuộc hẹn bác sĩ và có nhiều thời gian hơn với họ. Điều này rất tốt cho bạn nếu bạn có đủ khả năng chi trả phí thành viên, nhưng vì nó làm chuyển hướng nguồn lực trong một hệ thống vốn đã căng thẳng, nên nó khá tệ cho xã hội nói chung.
Tôi biết có những điều quan trọng hơn để bực mình trên thế giới ngay bây giờ hơn là phải trả thêm tiền cho một chỗ ngồi rạp chiếu phim mà mũi của bạn về cơ bản không chạm vào màn hình. Nhưng điều khó chịu về động thái định giá gần đây của AMC là nó là một phần của xu hướng rộng lớn hơn, nơi, nhờ lòng tham không giới hạn của một vài người ở trên cùng, mọi khía cạnh của cuộc sống hiện đại ngày càng trở nên tồi tệ hơn đối với đại đa số trong khi cũng ngày càng đắt đỏ hơn.
Tôi đoán tôi đã chính thức trở thành người già hoài niệm, nhưng ở tuổi 20, tôi thường xuyên ra ngoài mà không tốn nhiều tiền. Bây giờ mọi thứ từ rạp chiếu phim đến nhà hàng đến quán bar đều quá đắt đỏ đến nỗi không có gì ngạc nhiên khi ngày càng ít người ra ngoài làm việc. Rẻ hơn là ngồi ở nhà trong bóng tối, nhìn chằm chằm vào màn hình và lẩm bẩm tức giận với chính mình. (Đêm thứ Năm điển hình của tôi, nói thật.) Hãy cho nó vài năm nữa và những kẻ thống trị doanh nghiệp của chúng ta có lẽ sẽ tìm ra cách tính thêm phí cho điều đó.
Arwa Mahdawi là một nhà bình luận của Guardian