Regole allentate, grandi soldi: Perché Clavicular e altri streamer si stanno riversando su Kick

<ul>
<li>Looksmaxxer Clavicular e altre personalità controverse hanno attirato l'attenzione sul servizio di livestreaming Kick.</li>
<li>Clavicular afferma di aver guadagnato più di 100.000 dollari in un mese su Kick, noto per la moderazione leggera e i grandi pagamenti.</li>
<li>Kick afferma di credere nella libertà con dei limiti e ha aumentato la propria moderazione "dieci volte".</li>
</ul>
<p>Lo streamer Clavicular — che una volta è stato ripreso mentre investiva qualcuno con il suo Cybertruck — è il tipo di creatore provocatorio che la maggior parte dei <a href="https://www.businessinsider.com/conservative-crackdown-forces-ad-industry-brand-safety-reset-2025-7">marchi importanti</a> non toccherebbe.</p>
<p>Questo non lo ha fermato dal fare soldi seri.</p>
<p>Il 20enne dice di aver incassato più di 100.000 dollari al mese su Kick, la sua piattaforma di streaming principale, dove è <a href="https://www.businessinsider.com/looksmaxxing-tiktok-trend-explained-men-trade-beauty-tips-2023-11">conosciuto per il "looksmaxxing",</a> o andare a estreme misure per massimizzare l'attrattiva.</p>
<p>Clavicular, il cui vero nome è Braden Peters, non è solo. Kick è diventato un rifugio per alcuni creatori che sono stanchi di — o sono stati bannati da — altre piattaforme, in particolare <a href="https://www.businessinsider.com/twitch-ceo-dan-clancy-profitability-livestreaming-future-under-amazon-2025-3">Amazon-owned Twitch</a>.</p>
<p>I pagamenti di Kick sono una fonte di reddito cruciale per questi creatori, a differenza degli accordi di sponsorizzazione che fungono da pilastro dell'economia più ampia dei creatori. <a href="https://influencermarketinghub.com/creator-earnings-report-2025">Un sondaggio del 2025</a> ha rilevato che i marchi finanziano quasi tre quarti del <a href="https://www.businessinsider.com/creator-platforms-make-more-money-old-media-wpp-2025-6#:~:text=The%20forecast%20also%20estimates%20that%20the%20ad,billion%20in%202025%2C%20up%2020%25%20from%202024.">reddito dei creatori</a>, rendendo Kick una ancora di salvezza per coloro che sono considerati "non sicuri" dai marchi mainstream.</p>
<p>Australia-based Kick, fondata nel 2022 dai proprietari del sito di gioco d'azzardo crypto Stake.com, presenta una moderazione dei contenuti più leggera rispetto ad alcuni rivali e una struttura di pagamento generosa: una ripartizione dei ricavi degli abbonamenti del 95/5, rispetto alla ripartizione predefinita del 50/50 di Twitch. Kick afferma che potrebbe consentire alcune forme di violenza a seconda del contesto, mentre Twitch afferma di avere una politica di "tolleranza zero".</p>
<p>Kick effettua anche pagamenti diretti ai creatori in base alla loro visualizzazione. La piattaforma ha dichiarato di aver effettuato 182 milioni di dollari in questi pagamenti tra agosto 2023 e la fine di febbraio.</p>
<p>Anche il suo pubblico sta crescendo rapidamente: Kick ha quasi raddoppiato la sua quota di ore viste al 12,4%, o 4,5 miliardi di ore nel 2025, secondo un rapporto di Stream Hatchet. Ciò l'ha resa la terza piattaforma di live-streaming più grande per quota di ore viste, dietro Twitch al 52% e YouTube Gaming al 24%.</p>
<p>Kick afferma di credere nella libertà entro dei limiti. La piattaforma, che sta cercando di spianare la strada agli accordi pubblicitari, ha detto a Business Insider di aver aumentato di "dieci volte" il proprio team di moderazione umana dal 2022 e che risponde rapidamente ai creatori nella sua chat di supporto dal vivo. (Kick ha brevemente sospeso Clavicular a dicembre 2025, dopo il video in cui ha investito qualcuno. La polizia ha indagato sulla scena e non ha sporto denuncia.)</p>
<p>Kick ha anche iniziato a firmare più giocatori sicuri per i marchi e a organizzare eventi per i creatori, sponsorizzando un <a href="https://www.businessinsider.com/how-formula-one-became-powerhouse-in-entertainment-culture-2025-6">team di Formula 1</a> l'anno scorso.</p>
<p>"Kick ha iniziato a legittimarsi", ha detto Mustafa Aijaz, VP presso l'organizzazione di giochi online SoaR Gaming, che ha diversi giocatori che utilizzano la piattaforma insieme a Twitch.</p>
<h2>La manosphere sta prosperando su Kick</h2>
<p>Clavicular non è sempre stato su Kick.</p>
<p>Ha iniziato la sua ascesa alla fama online pubblicando su Looksmax.org, un forum dove le persone si valutano a vicenda e chiedono consigli su come migliorare il proprio aspetto prima di uscire. Ora gestisce un'accademia online a pagamento che fornisce consigli looksmaxxing e guide per rimorchiare donne, che si riferisce come "target" e "slayables", <a href="https://www.rollingstone.com/culture/culture-commentary/clavicular-looksmaxxing-acadamy-influencer-1235504022/">Rolling Stone ha riferito</a>.</p>
<p>Clavicular, che ha detto di evitare la politica, ha attirato l'attenzione per aver associato figure come l'influencer di destra Nick Fuentes e l'influencer che si definisce misogino Andrew Tate, ed essere stato ripreso mentre faceva festa con la canzone "Heil Hitler" di Ye. Clavicular ha liquidato l'incidente, definendolo "solo una canzone".</p>
<p>Mariel Barnes, una professoressa dell'Università del Wisconsin-Madison, descrive Clavicular come parte della manosphere, una raccolta allentata di media e influencer che lei caratterizza come sostenitrici dell'ideologia antifemminista. <a href="https://www.businessinsider.com/manosphere-widening-ideological-gap-between-young-men-women-gender-genz-2024-2">Gli influencer della manosphere</a> hanno trovato terreno fertile su Kick, dove i 10 streamer più popolari sono solitamente uomini, tipico di altre piattaforme di livestreaming.</p>
<p>Barnes ha detto che spesso iniziano attraverso cause ampiamente accettabili, come il miglioramento di sé o i diritti dei padri, prima di passare a materiale più oscuro come la misoginia esplicita.</p>
<p>Il comportamento e le opinioni di Clavicular lo hanno reso un simbolo più ampio della situazione dei giovani uomini. Il governatore della California <a href="https://www.businessinsider.com/gavin-newsom-career-timeline">Gavin Newsom</a> ne ha parlato in un'intervista alla fine di febbraio e si è lamentato del fatto che "questi sono i ragazzi che stanno crescendo i nostri figli".</p>
<p>Clavicular l'ha ripubblicato, rispondendo: "Il brand è forte".</p>
<h2>Dai giochi e dall'auto-miglioramento alla politica estrema</h2>
<p>Alcuni altri streamer che spingono i confini su Kick hanno iniziato con i giochi prima di passare alla politica e alla cultura pop, ampliando il loro pubblico e il loro impatto. Molti degli streamer più popolari si trovano sul lato destro dello spettro politico; altri sono più difficili da definire politicamente.</p>
<p>Le chat di questi streamer diventano la fonte di comunità che spesso attirano bambini impressionabili, ha detto Ryan Morrison, CEO dell'agenzia di talenti focalizzata sull'esports <a href="https://www.businessinsider.com/top-talent-managers-agents-for-gaming-creators-and-esports-pros-2022-9">Evolved Talent Agency</a>, che ha gestito l'accordo di xQc con Kick.</p>
<p>Alcuni dei discorsi su Kick possono essere tossici e attirano "persone che sono sole e impotenti", ha detto Morrison.</p>
<p>Nel complesso, Kick ospita più di 500.000 creatori, che possono trasmettere in diretta e pubblicare clip. Scorri l'app e potresti trovare persone che giocano a giochi casuali come Pokémon accanto a un video di qualcuno che gioca alle slot.</p>
<p>È anche probabile che ti imbatterai in video di <a href="https://www.businessinsider.com/trump-son-barron-told-him-talk-to-streamer-adin-ross-2024-8">Adin Ross</a>, 25 anni, che si classifica come il secondo streamer più popolare di Kick, secondo Stream Charts. Ha detto che il suo accordo con Kick gli paga <a href="https://www.youtube.com/shorts/81QZNpegMoc">una cifra a cinque zeri</a> all'ora che trasmette. È diventato famoso trasmettendo in diretta NBA 2K e GTA V prima di passare a lunghe interviste non filtrate con celebrità come LeBron James e Logan Paul.</p>
<p>Nel 2024, ha dato al candidato Donald Trump un Cybertruck e ha cercato di sostenere il suo sostegno tra i giovani uomini. Ross si è stretto a Tate e ha trasmesso con Fuentes.</p>
<p>Un altro streamer di spicco di Kick è Harrison Sullivan, o HSTikkytokky, un influencer britannico di 24 anni che ha iniziato concentrandosi sulla salute e il fitness e da allora ha costruito il suo marchio attorno a flirtare e insultare le donne.</p>
<p>Sullivan, che è stato sospeso da Kick più volte, tra cui per aver usato insulti omofobi e aver mostrato contenuti sessualmente espliciti, ora ha 242.000 follower sulla piattaforma, dove spesso trasmette sul gioco d'azzardo e sulle donne.</p>
<p>Le sue opinioni a volte sono difficili da seguire. Ad esempio, in un video, ha negato di essere omofobo e razzista in risposta a un video precedente in cui sosteneva di essere omofobo e antisemita. Ha recentemente guadagnato maggiore visibilità come soggetto del nuovo <a href="https://www.businessinsider.com/netflix-streamers-pull-back-done-with-political-documentaries-2023-10">documentario Netflix</a>, "Louis Theroux: Inside the Manosphere".</p>
<p>Poi c'è N3on, 21 anni, il cui vero nome è Rangesh Mutama. Ha iniziato a trasmettere come un giovane gamer ed è da allora passato al live streaming segnato da gesti stravaganti e incendiari, come fingere la propria morte. Ha quasi 500.000 follower su Kick, dove ha anche subito almeno una sospensione.</p>
<p>Ha attirato alcune attenzioni mainstream frequentando l'ex rapper Iggy Azalea, creando contenuti con altri rapper e apparendo a "The Breakfast Club", dove è stato chiamato in causa per le persone che lasciavano commenti razzisti nella sua chat. N3on ha risposto che la chat non era rappresentativa della sua comunità e ha detto di essere in evoluzione da una persona che diceva qualsiasi cosa volesse.</p>
<p>Kick non è solo nella piattaforma di streamer controversi che sono stati bannati da altri siti. Ross trasmette anche su YouTube. Allontanato dalle piattaforme mainstream, Fuentes trasmette a quasi 700.000 follower su Rumble.</p>
<h2>Streamer che spaziano attraverso lo spettro politico</h2>
<p>Kick ospita streamer provocatori di molte convinzioni politiche e ideologiche.</p>
<p>Steven Bonnell, alias Destiny, è un creatore politico che ha costruito un seguito con le sue trasmissioni incentrate sul dibattito. Il 37enne sostiene alcune politiche liberali, ma non è facilmente classificabile politicamente. Ha detto di essere stato sospeso da Twitch nel 2018 dopo aver usato un linguaggio omofobo e razzista, per poi essere bannato definitivamente nel 2022. Ha anche trasmesso una discussione generalmente amichevole con Fuentes. Oggi, Destiny trasmette a 133.000 follower su Kick.</p>
<p>C'è anche <a href="https://www.businessinsider.com/who-is-xqc-twitch-most-popular-notorious-streamer-2021-8">lo streamer di spicco xQc</a>, il cui vero nome è Félix Lengyel. XQc, 30 anni, ha guadagnato notorietà online come pro Overwatch player prima di ricevere un pagamento fino a 100 milioni di dollari da Kick in uno dei più grandi accordi della piattaforma.</p>
<p>Sebbene non sia apertamente politico, ha definito un insulto le persone che hanno votato per Trump per i disabili dello sviluppo. All'inizio della sua carriera, ha fatto un commento omofobo ampiamente criticato, per il quale si è scusato. Anni dopo, ha espresso disapprovazione per i commenti omofobi di un'altra personalità online.</p>
<p>Morrison, il manager di xQc, ha detto che è "forte e pazzo" ma ha aggiunto che non ha "nemmeno un barlume" in comune con l'alt-right.</p>
<p>Qualunque siano le politiche o la natura delle loro controversie, un filo conduttore tra molti streamer di punta di Kick è un comportamento che spinge i confini dell'accettazione sociale.</p>
<p>"Kick è come il selvaggio west dello streaming", ha detto Eric Harper, CEO della società di esports GG Talent Group. "Alcuni dei più grandi nomi della piattaforma sono stati emarginati dal resto della comunità di gioco a causa di opinioni odiose, azioni odiose. Il TLDR è che c'è un enorme rischio per il marchio, motivo per cui molti streamer non trasmettono lì".</p>