‘Fui espancado e torturado’: como um pai e filho britânicos fizeram uma fortuna em Dubai e depois se tornaram foragidos

Uma cerca de arame farpado de quatro metros de altura percorre o deserto na fronteira entre os Emirados Árabes Unidos e Omã. Nas primeiras horas de 17 de fevereiro de 2021, Albert Douglas, 58 anos, um empresário britânico, estava se esgueirando ao longo dela, procurando uma maneira de passar. Douglas, que tem uma figura esguia, usa óculos e tem um sorriso amplo e sincero, nunca esperou que as coisas chegassem a este ponto. Ele havia sido forçado a abandonar sua casa na Palm Jumeirah, em Dubai, o arquipélago em forma de árvore forrado com residências de luxo, e se esconder. Normalmente, ele estaria dirigindo um Rolls-Royce, mas agora estava em uma picape, sendo levado por contrabandistas. Eles o transportaram até a borda da fronteira de Al Ain, que faz fronteira com Omã, no meio da noite. Era inacreditável, realmente, o quão rápido a vida que ele costumava levar poderia evaporar. Tudo o que importava agora era chegar ao outro lado daquela cerca.
Algumas semanas antes, Douglas estava sentado em casa, assistindo a seu recurso no Supremo Tribunal por meio de videoconferência. Ele estava sendo perseguido pelas autoridades de Dubai por dívidas contraídas pela empresa de seu filho, Wolfgang Douglas, e, embora Wolfgang estivesse no Reino Unido, Albert havia sido preso. Albert estava enfrentando uma multa de £ 2,5 milhões e uma sentença de prisão de três anos – esta era sua última chance de clemência. Ele sempre acreditou que a verdade prevaleceria, mas, enquanto assistia à audiência, sua fé no sistema o abandonou. Ele decidiu se esconder no apartamento de um amigo enquanto avaliava suas opções. Logo ficou claro que ele não tinha nenhuma. “Foi quando decidi partir”, diz ele. “Não deixei para o último minuto, mas para o último segundo.”
O plano de fuga foi ativado. Logo, Albert estava a caminho da fronteira, trocando de carros ao longo do caminho. Eles pararam em uma vila próxima para esperar o anoitecer. Ao se aproximar da cerca, tentando localizar um buraco que havia sido cortado com antecedência, tudo parecia estar indo bem. Então, a calma do deserto foi quebrada por gritos e tiros. Pontos vermelhos pontilharam o corpo de Albert – mira laser das armas de soldados dos Emirados Árabes Unidos se aproximando dele. Wolfgang, que estava acompanhando a situação de sua casa em Kensington, Londres, estava conectado ao telefone de um dos contrabandistas do outro lado da cerca. Agora, tiros crepitavam na linha. Antes que pudesse descobrir o que estava acontecendo, o telefone ficou mudo. Lá no deserto, soldados cercaram Albert. Ele implorou para que não atirassem nele. Um capuz foi puxado sobre sua cabeça.
Albert não sabe para onde foi levado (sua família acredita que era uma base militar), mas se viu em uma cela escura e suja. Ele diz que foi despido, esbofeteado, privado de sono e interrogado por vários dias. Foi perguntado repetidamente sobre detalhes sobre os contrabandistas. “Eu não estava retendo informações”, diz ele. “Eu não tinha a resposta. Então fui espancado e torturado.” Albert foi então levado para a prisão central de Al Ain em Abu Dhabi. Enquanto estava detido lá, três guardas entraram em sua cela. Quando eles foram embora, ele estava inconsciente. Sua cabeça havia sido “chutada como uma bola de futebol”; seu ombro estava gravemente quebrado. Albert, que ainda acorda gritando sobre a experiência, recorda um estado de choque total. “Você simplesmente assume que vai parar”, diz ele. “Não para, mas você apenas pensa que vai parar e, basicamente, depois disso, você pensa que vai morrer.”
Em Londres, Wolfgang estava em espiral. Sem meios de entrar em contato diretamente com Albert, ele ativou seus contatos nos Emirados Árabes Unidos para procurá-lo. Seu primeiro pensamento foi que os tiros vieram dos contrabandistas, não de soldados. Ele havia ouvido falar de pessoas sendo mortas e jogadas em fossos ao longo da fronteira e organizou uma busca ao longo da linha para procurar um corpo. Eles ligaram para os hospitais, até mesmo para a polícia, mas nada. Os dias se passaram, uma semana. Enquanto Wolfgang procurava freneticamente, Albert estava sendo mantido em confinamento solitário. Cerca de 10 dias se passaram quando Wolfgang recebeu uma ligação de um número desconhecido dos Emirados Árabes Unidos. “Filho”, veio a voz de Albert pelo fone de ouvido, o som de gritos e berros ecoando ao fundo, “Eu não estou bem.”
Dubai sempre foi um lugar para onde se escapa, ou de onde se escapa. As visões concorrentes da cidade – a que é transmitida nas redes sociais e sua complexa realidade – nunca foram mais pronunciadas do que nas últimas semanas, seu verniz imaculado perfurado por mísseis iranianos, fazendo com que expatriados, turistas e a muito criticada “classe de influenciadores” corressem para pegar voos para fora do país. O conflito abalou a noção de que os Emirados Árabes Unidos são uma ilha de estabilidade no Oriente Médio, manchando seu apelo a estrangeiros. Também expôs a extensão em que sua imagem pública é rigidamente controlada por seus governantes. Influenciadores – que, desde 2025, precisam de uma licença governamental – e a população em geral foram avisados ​​de que enfrentariam multas ou prisão por compartilhar imagens de “fontes desconhecidas”. Vinte e uma pessoas – incluindo uma turista britânica de 60 anos – foram acusadas de compartilhar conteúdo relacionado aos ataques.
Antes da guerra EUA-Israel contra o Irã, estimava-se que 250.000 expatriados britânicos vivessem nos Emirados Árabes Unidos, um número que havia crescido substancialmente nos últimos anos. A maioria reside em Abu Dhabi ou Dubai, sendo este último o mais agressivamente comercializado dos sete emirados. Os Emirados Árabes Unidos são, para muitos, uma rampa de saída bem-vinda de altos impostos, serviços públicos em ruínas e clima miserável em casa. Sem falar na criminalização da homossexualidade; a ausência de partidos políticos; que vítimas casadas de agressão sexual podem ser processadas por sexo extraconjugal; ou que a rede de câmeras de reconhecimento facial com tecnologia de IA e identificação biométrica da cidade a torna um dos locais mais vigiados do mundo.
Governos britânicos sucessivos têm defendido relações econômicas mais estreitas com os Emirados Árabes Unidos, o maior parceiro comercial do Reino Unido no Oriente Médio. Em 2021, o Reino Unido lançou uma parceria conjunta destinada a aprofundar os laços em vários setores; este relacionamento comercial de £ 23 bilhões é uma das razões pelas quais agora existem mais de 5.000 empresas britânicas operando no país – um número que deve dobrar até 2030. Ultimamente, a vitalidade econômica de Dubai se tornou um bastão para bater no Reino Unido, particularmente por aqueles na direita política. Nick Candy, o incorporador imobiliário e tesoureiro da Reform UK (que recentemente lançou um empreendimento imobiliário de luxo de US$ 2 bilhões nos Emirados Árabes Unidos), disse ao National que Dubai tinha “todos os ingredientes que você precisa para fazer o bolo perfeito… você tem baixa criminalidade, baixa tributação, ótima qualidade de vida”. Após os mísseis iranianos caírem em março, ele disse que ainda se sentia “mais seguro em Dubai do que em Londres de Sadiq Khan”.
A realidade é que aqueles que chegam aos Emirados Árabes Unidos para fazer negócios são singularmente vulneráveis. A dívida é frequentemente tratada como um assunto criminal, e um cheque sem fundos – mesmo uma disputa sobre uma tarifa de táxi – pode levá-lo à prisão. O poder está concentrado dentro da minoria da população emiradense, e o sistema jurídico pode ser usado contra estrangeiros que caem em desgraça. Em 2023, a par Helena Kennedy KC do Partido Trabalhista supervisionou um relatório de averiguação sobre “o custo real de fazer negócios nos Emirados Árabes Unidos”. Observou “preocupações em relação ao sistema de justiça criminal… em particular o impacto… sobre nacionais não emiradenses” e uma “desconexão substancial” entre a imagem pública de Dubai e as evidências apresentadas.
Um dos casos mais flagrantes é o do incorporador imobiliário britânico Ryan Cornelius e seu sócio Charles Ridley, que foram presos em 2008 após uma condenação por fraude relacionada a um empréstimo do Dubai Islamic Bank. Eles receberam uma sentença de 10 anos, enquanto o banco apreendeu ativos no valor de US$ 1,6 bilhão – três vezes o valor do empréstimo original – incluindo a casa da família de Cornelius em Londres. Em 2018, sua sentença foi estendida por mais 20 anos. Eles permanecem lá desde então.
Esses perigos não são mencionados na orientação mais recente do governo do Reino Unido sobre risco de negócios no exterior nos Emirados Árabes Unidos. A orientação anterior (que foi retirada em 2020) apenas chegou a admitir que o país pode ser “um mercado exigente e, às vezes, frustrante para fazer negócios”. Em comparação com o testemunho de Albert, isso é um eufemismo. Sua história levanta questões desconfortáveis ​​sobre a natureza do relacionamento Reino Unido/Emirados Árabes Unidos; a relutância do Foreign Office em intervir quando os cidadãos são detidos lá; e se os cidadãos britânicos que acorrem a Dubai, para trabalho ou lazer, estão sendo adequadamente avisados ​​sobre os riscos de fazê-lo.
Quando Albert desembarcou pela primeira vez em Dubai no final dos anos 90, o lugar era tudo o que um empresário poderia querer: uma nova fronteira, repleta de potencial. Albert, de Enfield, norte de Londres, vem de uma família de negócios Romany-Gypsy e havia construído sua empresa de pisos de madeira, CCS, ao longo de muitos anos. Ele é um homem de fala mansa e antiquado – o tipo, Wolfgang diz, que sempre usaria um terno de três peças, mesmo na praia – e tem uma forte ética de trabalho. Em 2002, Dubai desencadeou um boom na imigração quando aprovou uma lei permitindo que estrangeiros comprassem propriedades em certas áreas, e alguns anos depois Albert e sua esposa, Naomi, decidiram se mudar para lá em tempo integral. Wolfgang, o mais velho de quatro irmãos, que havia entrado nos negócios da família assim que saiu da escola, continuou a administrar as operações no Reino Unido.
Na época, Dubai estava passando por um crescimento explosivo. Mega projetos como a Palm Jumeirah e o Burj Khalifa – hoje o edifício mais alto do mundo – estavam bem encaminhados e a população estava crescendo. Albert logo percebeu que o mercado no Golfo era ainda maior do que ele havia imaginado, então, em 2008, ele sugeriu que Wolfgang se juntasse a ele e iniciasse outra empresa de pisos. Seria um “concorrente amigável” que permitiria à família ter uma presença maior na região. Wolfgang fechou a empresa do Reino Unido e voou para iniciar a sua própria, chamada TimberWolf Flooring. Até então, a construção havia sido concluída na Palm Jumeirah e logo a maior parte da família estava morando lá. Albert morava em O Frond. Wolfgang em F.
No início, tudo era muito de acordo com a marca. A família foi acolhida pela elite de Dubai e convidada para galas e jantares. O governante de Dubai, Sheikh Mohammed bin Rashid al-Maktoum, presenteou-os com um filhote de tigre, Snowy (Wolfgang cuidou dele até que ele crescesse demais para ser manuseado, quando foi devolvido ao zoológico particular do xeque). Todos os dias, Wolfgang diz, parecia “ganhar na loteria” e, como parte da comunidade “de expatriados originais”, navegando em Aston Martins e Ferraris enquanto novos arranha-céus brilhantes disparavam ao seu redor, eles incorporavam a imagem que Dubai queria projetar. O estado estava se desenvolvendo em tempo real. Lembrou Albert do “Velho Oeste”, diz ele. “Jumeirah Janes” era o apelido dado às esposas de expatriados ocidentais que moravam lá na época.
Albert diz que nunca esteve realmente ali pelo estilo de vida. Ele era um “workaholic” e passava qualquer tempo livre com sua família. Mas extrovertidos como Wolfgang ficaram felizes em se inclinar para a cultura extravagante da cidade. Wolfgang gostava de fazer parte da cena social de Dubai e logo se tornou um ponto de contato para outros empresários e expatriados britânicos que queriam se mudar para lá. Ele descreve fazer parte de uma comunidade de “celebridades de desenvolvimento de negócios B-listas escolhidas a dedo” que seriam apresentadas em festas ou incentivadas a entrar quando uma nova celebridade comprasse uma casa na cidade. “Eu era o exemplo de ‘Esta é a aparência do sucesso’”, diz Wolfgang. “A prova no pudim.”
E estava bom, até não estar. Wolfgang estava envolvido no fornecimento de pisos de madeira, bem como designs de madeira e fachadas sob medida para grandes projetos relacionados ao governo, incluindo o Burj Khalifa, a praia La Mer e a City Walk. Com o tempo, ele diz, tornou-se cada vez mais difícil recuperar os pagamentos pelo trabalho que estava fazendo. “Estamos falando de dezenas de milhões”, diz ele. Sem dinheiro entrando, Wolfgang não conseguiu pagar seus credores e, uma vez que você começa a inadimplir, “as leis são fortemente contra você”. Perseguir esse dinheiro significaria enfrentar o governo, diz Wolfgang, e ele sabia o suficiente sobre como Dubai operava para perceber que uma situação como essa poderia rapidamente sair do controle.
Estar em dívida é uma posição vulnerável em Dubai, onde as ofensas financeiras são punidas com severas penalidades. Nos Emirados Árabes Unidos, um credor pode usar os tribunais civis para fazer com que um devedor seja preso ou sujeito a uma proibição de viagem indefinida. Embora, nos últimos anos, o país tenha introduzido novas leis de insolvência e encerrado amplamente a criminalização de cheques sem fundos, tais casos ainda podem ser perseguidos em processos civis e resultar em prisão. Ser preso não isenta um devedor – você não será liberado até que tenha sido pago ou, sob as reformas recentes, a dívida seja formalmente reestruturada. O sistema é frequentemente resumido como, “Sem pagamento, sem saída”.
Se alguém que faz negócios cai em desgraça com aqueles no poder, o sistema de justiça criminal pode ser explorado. Isso pode ser para forçar alguém a sair de uma parceria, extrair subornos ou, no caso de Cornelius e Ridley, que foram alvo de Mohammed Ibrahim al Shaibani, presidente do DIB e braço direito do Sheikh Mohammed, usado como parte de uma invasão corporativa na qual dinheiro e ativos são apreendidos. “É sempre a mesma história”, diz Radha Stirling, fundadora da Detained in Dubai, uma organização de direitos humanos e defesa, me diz. “Um estrangeiro vem, se estabelece, é acolhido, começa a negociar e, em seguida, um funcionário ou gerente de banco emiradense o visa.”
Em 2019, Wolfgang retornou ao Reino Unido para tratamento após uma emergência médica. Enquanto estava lá, ele procurou aconselhamento jurídico de um escritório de advocacia dos Emirados Árabes Unidos. Ele foi informado de que as pessoas no país o queriam na prisão e que não deveria retornar. Enquanto Wolfgang estava se recuperando, Albert viajou para Londres. Eles se encontraram no Exhibitionist hotel em Kensington para avaliar a situação. Albert disse a Wolfgang que a polícia em Dubai estava apreendendo os bens de Wolfgang sem documentação. “Eles estão fora de controle”, disse ele a seu filho.
Albert estava indignado. Em sua opinião, nenhum dos dois havia feito nada de errado e ele não estava disposto a renunciar ao negócio que havia construído. Ele havia obtido uma carta legal que confirmava que ele não estava conectado ao negócio de Wolfgang e acreditava que poderia continuar operando sua própria empresa com segurança. Crucialmente, ele acreditava no sistema. “Eu apenas pensei que ia se resolver”, disse ele a mim. Wolfgang implorou ao pai para ficar no Reino Unido. “Se você voltar”, disse ele, “eles vão te mirar.” Albert descartou isso. Em agosto de 2019, ele voou de volta para Dubai, pronto para retomar os negócios. Quando pousou no Aeroporto Internacional de Dubai, foi preso.
Para um estrangeiro, o sistema jurídico de Dubai pode ser tão vertiginoso quanto seu horizonte. Após sua prisão, Albert foi libertado sob fiança e recebeu uma proibição de viagem. Seguiu-se uma audiência em árabe na qual nenhuma evidência foi apresentada por nenhum dos lados, mas Albert foi considerado culpado. Somente mais tarde ele começou a aprender sobre o caso contra ele. A acusação se baseava no fato de que o nome de Albert aparecia como signatário em uma licença comercial usada quando ele estava ajudando Wolfgang a se estabelecer nos Emirados Árabes Unidos. No entanto, o documento que eles apresentaram, que precisa ser renovado anualmente, estava desatualizado. Albert’s