‘Bí mật ai cũng biết’: Bên trong cuộc chiến xe kéo bạo lực ở Toronto

Khi Cameron chuyển gia đình đến một vùng ngoại ô phía bắc Toronto vào năm ngoái, hàng xóm nói với anh rằng đó là một trong những con phố an toàn nhất trong khu vực. Những con đường được bao quanh bởi những ngôi nhà gạch kem và bãi cỏ được cắt tỉa cẩn thận. Vào mùa hè, trẻ em chơi đùa giữa các lối lái xe; vào mùa đông, chúng đào đường hầm xuyên qua những đống tuyết.

Nhưng mọi hy vọng về một cuộc sống yên bình trên đường Allison Ann Way đã tan vỡ khi một ngôi nhà đối diện bị bắn bốn lần trong năm tháng. Vụ tấn công gần đây nhất xảy ra vào đầu tháng 2, khi Cameron đang trên đường đi làm. Vài khoảnh khắc sau khi các con anh ra khỏi nhà đi học, tiếng súng xé toạc nhà để xe của người hàng xóm và một chiếc SUV tối màu lao đi.

“Bất cứ ai làm điều này đều muốn gửi cho chúng tôi một thông điệp, và họ đã làm được,” Cameron nói, nhìn ra từ gara của mình. “Con phố này giờ đã vắng tanh, như một thị trấn ma.”

Cảnh sát cho biết vụ nổ súng ban ngày là vụ mới nhất trong một loạt các vụ bạo lực liên quan đến ngành dịch vụ xe kéo của Toronto, một lĩnh vực từ lâu đã bị cáo buộc có liên quan đến tội phạm có tổ chức và các cuộc chiến tranh giành lãnh thổ hung hãn.

Chỉ riêng năm nay, gần hai chục phương tiện đã bị đốt cháy trong các vụ tấn công vào các địa điểm sửa chữa xe kéo. Vào tháng 6 năm ngoái, cảnh sát Toronto điều tra một mạng lưới xe kéo có tên là “The Union” đã đưa ra hơn 100 cáo buộc, bao gồm buôn bán ma túy, tống tiền và 52 tội danh âm mưu giết người. Tại khu tự trị Peel, tây bắc Toronto, các điều tra viên đã thu giữ hơn 4 triệu đô la tài sản, bao gồm áo chống đạn, 586 viên đạn và 18 xe kéo.

Một cuộc điều tra tham nhũng cảnh sát gần đây, Dự án South, đã đưa ra các cáo buộc thông đồng giữa các sĩ quan và các nhân vật tội phạm có tổ chức liên quan đến các mạng lưới xe kéo và buôn bán ma túy. Các điều tra viên cáo buộc rằng các sĩ quan đang tại chức đã tiết lộ thông tin nhạy cảm cho các sát thủ, và thậm chí còn hỗ trợ một âm mưu giết một sĩ quan trại giam tại một nhà tù an ninh tối đa.

Cuộc điều tra cũng đưa ra lời giải thích cho vụ nổ súng trên đường Allison Ann Way: hồ sơ tòa án cho thấy một dân thường bị buộc tội trong cuộc điều tra, Elwyn Satanowsky, bị cáo buộc dàn xếp các vụ nổ súng trên đường phố và sử dụng súng một cách liều lĩnh.

Các điều tra viên chính cho biết Satanowsky, người có mối liên hệ với ngành xe kéo, đã thu thập thông tin từ các sĩ quan cảnh sát để thực hiện các hành vi phạm tội.

Sonya Shikhman, luật sư của Satanowsky, từ chối bình luận khi được hỏi về các cáo buộc mà thân chủ của bà phải đối mặt, hoặc mối liên hệ của ông ta với ngành xe kéo. Vào ngày 6 tháng 3, một thẩm phán đã từ chối cho Satanowsky tại ngoại. Không có cáo buộc nào được đưa ra xét xử tại tòa.

Cảnh sát cho biết ngôi nhà bị nhắm mục tiêu trong vụ tấn công trên đường Allison Ann Way có liên quan đến Alexander Vinogradsky, một ông trùm xe kéo và được cho là ông trùm tội phạm, người đã bị bắn chết tại một trung tâm mua sắm ở North Toronto vào năm 2024. Bản thân Vinogradsky đã bị cáo buộc ra lệnh ám sát có mục tiêu đối thủ.

Hàng loạt cáo buộc đã làm tăng cường sự xem xét kỹ lưỡng các quy tắc điều chỉnh dịch vụ xe kéo khi xảy ra tai nạn, mà các chuyên gia cho rằng khiến hoạt động kinh doanh này đặc biệt hấp dẫn đối với tội phạm có tổ chức: điều bắt đầu như một cuộc đua đến hiện trường vụ tai nạn đã phát triển thành một đường ống khổng lồ gồm các hợp đồng sửa chữa bị thổi phồng, yêu cầu bảo hiểm và tống tiền, điều này thúc đẩy bạo lực lan rộng ra ngoài lề đường.

Ở phần lớn khu vực đô thị Toronto, dịch vụ xe kéo khi xảy ra tai nạn vẫn hoạt động theo nguyên tắc "ai đến trước được phục vụ trước"; quyền truy cập đầu tiên có thể tạo ra hàng nghìn đô la, thúc đẩy cạnh tranh khốc liệt khi các tổ chức đối địch theo dõi các cuộc gọi khẩn cấp và cử "kẻ truy đuổi" đến các vụ va chạm. Đôi khi cuộc đua đến hiện trường vụ tai nạn có thể gây ra các vụ va chạm thứ cấp, và các cuộc ẩu đả tại hiện trường vụ va chạm là phổ biến.

Doug Murray, một người điều hành xe kéo kỳ cựu, cho biết một cuộc gọi duy nhất có thể trị giá hơn 10.000 đô la sau khi nhận được tiền lưu kho, công việc sửa chữa và yêu cầu bảo hiểm.

“Càng nhiều tiền liên quan, sự cạnh tranh càng trở nên hung hãn,” ông nói. Sự hung hãn đó đã thể hiện dưới hình thức đốt phá, tấn công và cáo buộc giết người.

Các điều tra viên cũng cáo buộc rằng những người kéo xe không có đạo đức đã lừa đảo các công ty bảo hiểm bằng cách dàn dựng các vụ tai nạn với sự hợp tác của các cửa hàng sửa chữa ô tô thông đồng. Theo công ty bảo hiểm Aviva, số vụ tai nạn dàn dựng ở Canada đã tăng gần 400% vào năm 2025 so với năm trước.

Lần kéo xe ban đầu thường là khởi đầu của một chuỗi phí và tiền hoa hồng. Một tài xế không hề hay biết, vẫn còn sốc sau vụ tai nạn, có thể được giới thiệu đến các cửa hàng sửa chữa, đại lý cho thuê xe, luật sư về thương tích và thậm chí cả các nhà vật lý trị liệu. Mỗi lời giới thiệu có thể mang lại một khoản phí giới thiệu sinh lợi cho người điều hành, Murray nói.

Cuối cùng, người điều khiển phương tiện phải gánh chịu chi phí thông qua phí bảo hiểm bị thổi phồng.

Một chủ công ty khác cho biết các nhóm tội phạm hoạt động với các mạng lưới vô tuyến được phối hợp và hệ thống phân cấp nội bộ tàn nhẫn, vượt trội hơn các nhà cung cấp hợp pháp.

“Chừng nào mô hình 'ai đến trước được phục vụ trước' còn tồn tại, bạo lực sẽ tiếp tục,” Murray nói.

Các nỗ lực nhằm kiềm chế bạo lực đã tập trung vào việc cải cách cách thức phân công công việc xe kéo.

Tuy nhiên, trên các đường cao tốc lớn có kiểm soát lối vào của Ontario, hoạt động kinh doanh diễn ra khác. Theo luật mới, tỉnh này ký hợp đồng với các nhà cung cấp được công nhận được điều phối thông qua một hệ thống đã được kiểm tra, hạn chế cạnh tranh tại các điểm va chạm.

Các chuyên gia trong ngành cho biết mặc dù những cải cách này đã xoa dịu các cuộc đụng độ trên đường cao tốc, nhưng các vụ bùng phát đã tập trung vào các khu vực đô thị, nơi dịch vụ xe kéo khi xảy ra tai nạn vẫn còn ít được quản lý hơn.

Gary Vandenheuvel, người đứng đầu Hiệp hội Xe kéo và Cứu hộ Chuyên nghiệp Ontario, cho biết mô hình đường cao tốc cho thấy sự giám sát chặt chẽ hơn có thể giúp giảm sự xâm nhập của tội phạm.

“Hệ thống hiện tại rõ ràng là không hoạt động. Chúng ta cần làm cho nó an toàn hơn cho những người kéo xe và công chúng,” ông nói.

Vandenheuvel mô tả phần lớn những người kéo xe của thành phố là hợp pháp, nói rằng bạo lực là do một số ít "diễn viên xấu" gây ra.

Yvon Dandurand, một nhà tội phạm học chuyên về tội phạm có tổ chức quốc tế, cho biết các động lực được quan sát thấy ở khu vực đô thị Toronto "không hề độc đáo", chỉ ra các mô hình tương tự ở Melbourne, Johannesburg và Cape Town, nơi các nhà điều hành xe kéo đã bị cuốn vào các chiến dịch nổ súng và đe dọa.

Ở Hoa Kỳ, các thành phố bao gồm Detroit, Miami và New York đã chứng kiến các cuộc chiến tranh giành lãnh thổ tương tự. Trong một vụ án năm 2021, ba cựu sĩ quan cảnh sát thành phố New York đã nhận tội nhận hối lộ từ những người kéo xe và sử dụng cơ sở dữ liệu để dẫn dắt các doanh nghiệp đến các nạn nhân vụ tai nạn.

Nhưng ở Toronto, hậu quả không được phân bổ đồng đều. Cảnh sát và các nhà vận động cộng đồng cảnh báo rằng những người trẻ tuổi đang bị cuốn vào các mạng lưới này.

Trong số những người bị bắt trong Dự án South có hai cá nhân dưới 18 tuổi, trong khi vào ngày 24 tháng 3, một thanh niên 21 tuổi đã bị bắt giữ liên quan đến một cuộc chiến tranh giành lãnh thổ riêng biệt sau gần 10 tháng lẩn trốn sau một vụ xả súng hàng loạt tại một quán rượu. Tất cả 10 nghi phạm đều ở độ tuổi từ 15 đến 22.

Đối với các băng đảng xe kéo, vai trò của những kẻ thực thi và "kẻ truy đuổi" thường do thanh thiếu niên đảm nhận ở bậc thấp nhất của hệ thống phân cấp.

Marcell Wilson, một cựu thành viên băng đảng và người sáng lập Phong trào One by One, một tổ chức làm việc trực tiếp để hỗ trợ những người trẻ tuổi bị ảnh hưởng bởi bạo lực đường phố, cho biết những người trẻ tuổi bị đối xử như lao động có thể hy sinh trong các nhóm tội phạm có tổ chức – và Dự án South phản ánh một "bí mật ai cũng biết" rộng lớn hơn.

Trong một tuyên bố với The Guardian, một phát ngôn viên của sở cảnh sát Toronto cho biết: “Luôn là mối lo ngại đối với cảnh sát khi những người trẻ tuổi tham gia vào hoạt động tội phạm.

“Các nhóm tội phạm có tổ chức thường nhắm mục tiêu vào những người trẻ tuổi vì họ dễ bị thao túng hơn, có thể đang tìm kiếm tiền bạc hoặc sự thuộc về, và đôi khi bị những kẻ phạm tội coi là ít có khả năng thu hút cùng mức độ giám sát hoặc hậu quả như người lớn.”

Wilson cho biết mối liên hệ giữa tham nhũng, tội phạm có tổ chức và bạo lực thanh thiếu niên đã hiển hiện từ lâu.

“Súng không được sản xuất trong các khu dân cư,” ông nói. “Hãy theo dõi chuỗi – nó đi đến đó bằng cách nào?”