以真实性而闻名，法拉奇的 Cameo 丑闻暴露了他是什么：一个表演者 | Gaby Hinsliff

尼格尔·法拉奇几乎会为钱说任何话。给他写个剧本，放一枚硬币进投币口，然后他就开始了：这位本可以成为首相的人，现在可以成为你的私人代言人，花费少于 100 英镑。
至少，这就是解释为什么——直到《卫报》揭露了他——改革党领导人一直在按需制作视频信息（其中包括加拿大白人至上主义者、一名因在 2024 年夏季骚乱中投掷瓶子而被判刑的人，以及似乎热衷于听他谈论亚历山德里亚·奥卡西奥-科尔特斯的“大自然”的某人——这是一种将女性乳房物化为性对象的俚语，她可能很快就会参加美国总统竞选——的原因。
要么他为了钱（和曝光度）愿意不问太多问题，要么他真的相信他说的话，而且既然他发誓自己不是种族主义者或厌女症患者——好吧，自行得出结论。 无论如何，加拿大团体的一名代表现在坚称，他们“为了好玩”而选择了法拉奇，并为了教他“懒惰和愚蠢到为一美元说任何话”的后果。
这个教训显然已经学到。法拉奇于周四从该平台上撤回了他的服务，消息人士称“出于安全考虑”，这表明他至少感到有些不安。他在 Cameo 平台上从事的副业——该平台允许二流名人和平庸的电视真人秀明星出租自己来为你的亲人录制个性化消息，以庆祝生日或单身派对——几乎肯定不会让铁杆改革党选民望而却步。（该平台引人注目之处不仅仅是表演者会为钱说什么，而是他们的粉丝通常希望从他们那里听到什么。例如，演员米里亚姆·玛戈利斯会收到酬劳，告诉母亲们她们的女儿有多爱她们；喜剧演员通常会被要求反复重复他们最著名的口头禅。法拉奇 meanwhile 则被委托讨论秘密社团如何控制世界，并顺势列出了一系列反犹太阴谋论，然后急忙补充说他并不相信它们，并且认为腐败始于马克思主义。）
但改革党最近在民意调查中的下滑表明，一些新支持者可能会感到不安。法拉奇过去玩得很好的政治规范的轻率践踏，现在我们都能看到英国政治的特朗普化可能意味着什么，这对他来说具有真正的危害潜力。
当第一批士兵的棺材开始从他的伊朗战争中运回时，特朗普总统戴着他自己的商品系列中俗气的品牌棒球帽迎接阵亡士兵，他甚至没有为此脱帽致敬。很难形容这对退伍军人来说有多么震动，但产品植入是如今比总统更像品牌的标志。 美国商业圣经《福布斯》在去年秋天估计，特朗普在他的第一年任职期间使他的个人财富增加了超过 30 亿美元，本质上是利用椭圆形办公室来获取利润。这位总统已经建立了一个可以销售从模因币——法拉奇感兴趣的一个新兴领域，他录制了几个 Cameo 宣传各种后来典型地价值崩溃的加密货币——到 T 恤的货币化个人崇拜，同时似乎将外交政策视为家族房地产业务的延伸。（由于迄今未能将加沙变成海滨度假胜地，特朗普现在大声梦想着“占领古巴”并随意处置它。）
相比之下，品牌法拉奇才刚刚起步。但据报道，改革党领导人一年赚了超过 100 万英镑，充分利用了注意力经济，更像一个影响者而不是一个传统的政治家。除了 Cameo 之外，还有 GB News 节目和华盛顿的付费演讲，费用通常由前首相收取，还有通过推广黄金作为“税收效益”替代退休储蓄而赚取的 40 万英镑左右——希望没有一位退休老人会为投资这件事而感到后悔——以及他在 X 平台上拥有的一项货币化蓝勾账户，该账户让他从埃隆·马斯克“愤怒工厂”的病毒内容中获得收入。
然而，为了以（他最近的收费标准）每条 79 英镑的价格在 Cameo 上承担声誉风险，仍然令人费解。由于他本人声称没有事先审查他的委托，法拉奇可能会暴露在竞争对手的操纵之下：他无法知道谁可能以假名聘请他，让他制作可能稍后被用来损害他的材料。要么他已经相信自己可以上天，要么他真的想要那笔钱。
法拉奇把自己塑造成一个在城市里取得成功的人民代表，现在可以负担得起为了政治的热爱而行动，最近在与《金融时报》共进两瓶酒的午餐中坚称，他不是那种渴望法拉利的人。但他在选举日也以工业化的速度制作 Cameo，甚至在选举日也将其安排进去。目睹了马阿拉拉各豪华场所的直观奢华，或者即使是那些不得不说服他们为他自己的各种派对提供资金的百万富翁所享有的影响力，是否滋生了一定的嫉妒？ 2023 年，他为在 ITV 节目《我来自名人之星……请把我弄出去！》中赚取的 150 万英镑辩护，理由是他的老朋友在商品交易领域现在非常富有，而为了英国脱欧，“我放弃了这一切”。也许他认为自己为脱欧后的瘦弱岁月欠了一些东西，那时他成功地取消了自己的欧洲议会议员职位，并且正经历着第二次离婚，并抱怨自己“失业且身无分文”。 让人想起鲍里斯·约翰逊，他最初将他在《每日电报》的 25 万英镑薪水称为“鸡饲料”，最终却陷入了一场关于为他第三任妻子豪华房屋翻新提供资金的丑闻。
但也许最终那些视频中最有害的事情不是钱，而是看到“香肠是如何制作的”的感觉。尼格尔·法拉奇的才华一直在于他听起来好像只是在说他真实的想法，无论你是否喜欢。但我们在这里看到的是表演，他为吹响乐器的乐师字面意思地决定旋律：一位政治家基本上在卖淫，而且以惊人的轻松和流利程度，随着时间的推移越来越靠近风口浪尖。讽刺的是，这正是许多幻灭的改革党选民可能一直认为政治是如何运作的。只是到目前为止，他们几乎总是错的。
-
Gaby Hinsliff 是《卫报》专栏作家
-
卫报新闻室：工党能否东山再起？
4 月 30 日星期四，加入 Gaby Hinsliff、Zoe Williams、Polly Toynbee 和 Rafael Behr，讨论工党面临的来自绿党和改革党的威胁有多大——以及 Keir Starmer 是否能够继续担任领导人。
点击此处或 guardian.live 预订门票 -
您对本文中提出的问题有任何意见？如果您想通过电子邮件提交不超过 300 字的回应，以供在我们的来信版块发表，请点击此处。