Werde ich je in Rente gehen? Es sieht nicht so aus | Dave Schilling

„Rente.“ Ein Wort, das ich kaum noch buchstabieren kann, es scheint so abstrakt und unmöglich – wie ein Science-Fiction-Konzept aus einem alten, zerfledderten Roman. In dem klassischen Film Blade Runner ist „Rente“ der Begriff, der für das brutale Ritual zukünftiger Polizisten verwendet wird, die abtrünnige Androiden namens Replikanten exekutieren (was mein Rechtschreibprüfer gerade versucht hat, in „Republikaner“ zu verwandeln, obwohl Google Docs vielleicht jetzt eine freudsche Ausrutschfunktion hat).

Die Blade Runner-Version der Rente erscheint mir für moderne Menschen realisierbarer – von einem stiefeltrittenden Attentäter mit einem phallusartigen Blaster ausgeschaltet – als der traditionelle Prozess. Die eigentliche Rente – Cocktails am Strand zwischen Golfspielen – ist so weit entfernt wie der fernste bekannte Stern. So glamourös mein Leben auch erscheinen mag, lieber Leser, so ist es nicht. Wie die meisten kreativen Köpfe, die nie gelernt haben zu programmieren, komme ich jeden Monat irgendwie über die Runden, mit angezogener Handbremse, bis die nächste himmlisch gesandte Direktzahlung eintrifft.

Als Schriftsteller bezahlt zu werden, kann sich manchmal wie ein deus ex machina anfühlen, eine zufällige Tat Gottes, die es Ihnen ermöglicht, Ihre Stromrechnung zu bezahlen. Die Idee, etwas von meinem Einkommen zu sparen, ist heutzutage lächerlich, es sei denn, man zählt das Wechselgeld in meinen Sofakissen. Sicherlich kann ich ein paar Spiele mit dem Flipper spielen, bevor ich in den Schuldenknast eskortiert werde. So ist das Leben in einer Welt mit Inflation, hohen Kraftstoffpreisen und der Automatisierung selbst der einfachsten Aufgaben. Sobald sie einen Chatbot entwickeln, der humorvoll auf die Nachrichten kommentiert, bin ich vollkommen ruiniert.

Ich würde überhaupt nicht über die Rente nachdenken, wenn es nicht einige aktuelle Ereignisse gäbe, die mich innehalten ließen. Der berühmte spanische Stierkämpfer José Antonio Morante de la Puebla kehrte nach einem Jahr Rente vor ausverkauften Zuschauern zurück, die gutes Geld zahlten, um ihn dabei zu sehen, wie er seinen angestammten Platz in seinem gewählten Beruf zurückeroberte. Seine Rückkehr wurde von Stierkampf-Fans bejubelt, aber diese Freundlichkeit wurde abrupt beendet, als er bei seiner letzten Vorstellung schrecklich durchbohrt wurde und er schwere Verletzungen erlitt. War es schockierender, dass seine Rückkehr so schlecht verlaufen würde, oder dass sie überhaupt stattgefunden hätte? Die Rente scheint mir nicht so schlecht. Warum sollte man das aufgeben?

Ich würde gerne in Rente gehen. Der Gedanke, nicht jeden wachen Moment zu arbeiten, keinen Druck zu verspüren, für das Wohl der kapitalistischen Maschine zu produzieren, ist unbestreitbar ansprechend. Ich könnte alle Bücher lesen, die ich aufgeschoben habe, eine neue Fähigkeit erlernen, vielleicht sogar endlich mein Badezimmer putzen. Der Himmel ist die Grenze. Aber es scheint, als würden viele ältere Menschen den Hinweis nicht verstehen, insbesondere in Washington.

Das Durchschnittsalter eines US-Kongressabgeordneten sinkt, liegt aber immer noch relativ hoch – 57,5 Jahre für die Vertreter und satte 64,7 Jahre für die Senatoren, so eine Analyse von Pew Research aus dem Jahr 2025. Das Rentenalter in den Vereinigten Staaten, definiert als das Jahr, in dem eine Person mit dem Erhalt voller Sozialversicherungsleistungen beginnen kann, beträgt 67 Jahre. Der Iowa-Senator Chuck Grassley ist 92 Jahre alt und wurde kürzlich einer Operation zur Entfernung seiner Gallenblase unterzogen. Im Gegensatz dazu macht Bernie Sanders mit 84 Jahren fast Kunststücke.

Was könnte der Motivation sein, jeden Morgen aus dem Bett zu steigen und zu arbeiten? „Dem Volk zu dienen“? Wie effektiv kann man sein, wenn man alle paar Monate eine Pause vom Senatsplenum nehmen muss, um Flüssigkeit aus einem lebenswichtigen Organ abziehen zu lassen? Ist es Ego? Ist es finanzieller Gewinn? Ich werde nicht über Dinge spekulieren, für die ich keinen Bezug habe. Ich habe keine Macht, keinen Reichtum, den ich ansammeln kann, und eine voll funktionsfähige Gallenblase.

Auch wenn ich die Wahrheit nie erfahren werde, kann ich trotzdem nicht umhin, mich zu fragen, warum es vorzuziehen ist, in Washington DC herumparadiert zu werden, als buchstäblich irgendetwas anderes. Donald Trump wird diesen Juni 80 Jahre alt und unternimmt weiterhin außergewöhnliche Anstrengungen, nicht nur seinen derzeitigen Job zu behalten, sondern auch die Idee des Alterns selbst abzulehnen.

Während einer Rede letzte Woche sagte Trump, dass er zwar von Senioren für seine Politik geliebt werde, er aber tatsächlich kein Senior sei. Auch wenn wir die rechtliche Zulässigkeit für staatliche Altersvorsorgeleistungen ignorieren, denke ich, es ist fair zu sagen, dass ein Mann in seinen 80ern ziemlich alt ist. Aber für viele Babyboomer und Gen-X-Amerikaner ist es vorteilhafter, die Messlatte für das Alter zu verschieben.

Ein Meinungsartikel, der im New York Times veröffentlicht wurde und von Ken Stern, dem Gründer des schlichten „Longevity Project“, stammt, legt nahe, dass 65 Jahre nicht „alt“ sind, weil das Alter nicht durch die tatsächliche Anzahl der Jahre bestimmt wird, die vergehen, sondern wie einfach es ist, Sport zu treiben. „Ich bin 62, aktiv, gesund und arbeite immer noch“, prahlt Stern gegenüber all den schlaffen Großvätern. „Aber in den letzten Wochen wurde ich auf dem Pickleball-Court und im Fitnessstudio von Leuten in ihren 70ern beschämt und habe einen 70-Jährigen besucht, dessen Körper ihn so verraten hatte, dass die einfachsten Handlungen wie Duschen und Toilettengang weit über seine Kapazitäten hinausgehen.“ Beschämt zu werden auf dem Pickleball-Court muss die niedrigste Demütigung sein, die sich ein vermögender Mensch vorstellen kann. *Wie kann ich alt sein*, fragt er sich, *wenn ich noch Sport treiben kann*? Sollte das der Test sein, ob man in Rente gehen sollte? Wenn man einen hohlen Ball mit einem Plastikschläger zerschmettern kann? Wenn ja, dann ist es vielleicht an der Zeit, dass ich es auch schmeiße.

Das Konzept der Langlebigkeit ist nicht nur eine Obsession, sondern ein großes Geschäft. Bücher, Podcasts und TikTok-Videos darüber, wie man jung bleibt, gibt es in unserer toxischen kulturellen Miene in Hülle und Fülle. Wir hören auf wohlhabende sogenannte „Biohacker“ wie Bryan Johnson, die ewig leben wollen. Aber wofür streben wir nach Unsterblichkeit? Um jeden Tag einen Job zu haben? Um noch mehr Geld zu verdienen, das nutzlos ist, sobald alle Seren, Peptide und Hormonbehandlungen nicht mehr wirksam sind?

Die Replikanten von Blade Runner wollten nicht ewig leben, sie wollten nur ein paar Tage länger leben. Warum? Nicht, weil sie das Bewegen von Fracht in den außerirdischen Kolonien liebten. Sie wollten länger leben, weil sie nach einer Art Sinn oder spiritueller Transzendenz suchten. Sie hofften, in ihrer Knechtschaft einen Sinn zu finden. Sie wollten nicht nur leben. Sie wollten *in Freiheit* leben. Rente, sowohl in der Realität als auch in der Fantasie der Filme, ist eine Chance – wie lange sie auch dauern mag – das Leben ohne Lasten zu erleben. Dass jemand diese Option erhält und sie ablehnt, ist unerklärlich.

Aber hey, vielleicht werde ich es herausfinden, wenn ich mir meine Stromrechnung pünktlich bezahlen kann. In der Zwischenzeit werde ich mit dem Pickleball anfangen.

-
Dave Schilling ist ein in Los Angeles ansässiger Autor und Humorist