£1짜리 집? 부동산 경매에서 보낸 하루가 영국 주택 위기에 대해 알려준 것

숫자 팻말이 치솟고 망치가 내려치는 높은 긴장감 속에서 경매장의 구석에서 다급한 외침이 들려왔다. "내 집이야,"라고 한 여성이 20년간 살아온 집이 경매에 나온 것을 보며 소리쳤다.

"제가 거기 살아요. 입찰자들에게 제가 집에서 나오지 않을 거라고 전해주세요."라고 그녀는 말을 이었다.

하지만 부동산 매매의 치열한 공방을 막을 수는 없었다. 양복을 차려입은 경매사는 런던 북서부에 있는 방 세 개짜리 집의 입찰을 계속 받았다. 곧 호가가 40만 파운드를 훌쩍 넘었다. 모기지 연체금을 해결하려 했다는 여성의 마지막 호소에도 불구하고 망치가 내려쳐졌다. "너무 늦으셨습니다, 부인 – 팔렸습니다."라고 경매사가 말하며 다음 물건으로 넘어갔다.

이것이 런던 중심부에 있는 드 베르 그랜드 코너트 룸에서 본 부동산 경매의 냉혹한 현실이다. 이 건물은 한때 프리메이슨의 모임 장소였으나 화려한 이벤트 장소로 바뀌었다. 하지만 오늘날 주택 위기가 중심 무대를 차지했다. 잉글랜드와 웨일스 전역의 300채의 부동산이 매물로 나왔다. 일부는 압류되었고, 일부는 부채에 시달리는 주택 협회에서 매각하고 있으며, 잉글랜드 북동부에 있는 판자로 막힌 집 하나는 단돈 1파운드부터 시작하는 안내 가격이 붙었다.

부동산 경매는 큰 사업이다. 업계를 추적하는 회사인 Essential Information Group에 따르면, 2025년에는 이러한 방식으로 거의 59억 파운드 상당의 주거 및 상업용 부동산이 판매되었으며, 이는 2024년의 55억 파운드에서 증가한 수치이다. 모기지 압류 주택은 경매 시장의 20% 이상을 차지하며, 이는 높은 모기지 금리와 생활비 위기로 인해 증가했다고 그들은 말한다. 가장 최근 정부 통계에 따르면, 2024년 잉글랜드와 웨일스에서는 14,025건의 모기지 압류 명령이 내려졌는데, 이는 5년 만에 가장 많은 수치이다.

Ridgestone Property의 부동산 구매 에이전트인 Alex Greaves는 "경매에서 매주 압류된 주택이 나올 것입니다."라고 말한다. 그는 금융 위기 때 보았던 것처럼 "일반 주택 소유자의 어려운 자산"이 홍수처럼 쏟아질 것으로 예상하지는 않지만, 런던 중심부에서 압류된 부동산이 "증가"하는 것을 관찰했다고 밝혔다.

그랜드 코너트 룸에서는 핌리코에 있는 방 한 칸짜리 지하 아파트인 물건 001이 경매에 나왔을 때 잠재적 구매자들로 홀이 붐볐다. 이 아파트는 45만 파운드가 조금 넘는 가격에 팔렸다. 그 뒤를 이어 수도권과 잉글랜드 남부의 고급 지역에 있는 고가 부동산들이 줄줄이 나왔다. 템스 강변 워핑에 있는 방 네 개짜리 타운하우스는 80만 파운드에 팔렸고, 포토벨로 로드에 있는 방 세 개짜리 메조네트는 안내 가격 50만 파운드에도 팔리지 않았으며, 데번의 넓은 정원이 있는 방갈로는 32만 7,500 파운드에 팔렸다. 일반적으로 2~5%의 구매자 수수료가 추가되며, 이는 경매 회사로 들어간다.

메르세이사이드를 방문한 부동산 중개인 Liam Gretton은 "이러한 행사는 더 이상 'Homes-Under-the-Hammer' 유형의 부동산을 덤핑하는 장소가 아닙니다."라고 말한다. 고품질 주택이 점점 더 많이 경매에 나오고 있다. "피카소를 가지고 있다면 어디에 팔겠습니까? 경매에 가져갈 것입니다."

시간이 지나면서 수도권에서 점점 더 멀리 떨어진 부동산이 나오자 사람들은 방을 떠나기 시작했다. 하지만 상당수의 사람들, 특히 젊은 얼굴들이 많이 남아 팻말을 들고 싼값에 집을 사기를 희망했다. 젊은층과 첫 주택 구매자들 사이에서 주택 경매에 대한 관심이 높아지고 있는 것으로 보인다. Greaves는 최근 경매에서 첫 주택 구매자가 아파트를 확보하도록 도왔으며, 학교가 좋은 지역의 가족 주택과 같이 공급이 부족한 부동산에 대해 "경매에 참여하고 싶어하는" 다른 고객들도 보았다고 말한다. "좋은 물건은 정말 빨리 팔립니다."라고 그는 말한다.

점심 식사 후에도 경매사는 주로 런던 외곽의 잉글랜드 남부와 이스트 미들랜즈에 있는 비교적 저렴한 주택의 장점을 홍보했다. 많은 주택들이 가족에게 적합하다고 명시되어 있으며, 약간의 리모델링만 거치면 바로 입주할 수 있다.

26세의 Alice Helps는 지난 4월 서머싯에서 경매로 "꿈의 집"을 샀다. "제가 사는 곳에서는 새 건물을 살 여유가 없었어요."라고 그녀는 말한다. "그래서 리모델링 프로젝트를 하는 것이 주택 시장에 진입하는 좋은 방법이었습니다." 하지만 그녀는 "중년 농부들"로 가득 찬 방에서 처음으로 직접 경매에 참여하는 것이 상당히 부담스러웠다고 한다. 그녀는 당시 20대 후반이었던 남자친구와 함께 갔다. "모든 사람들이 우리를 쳐다봤어요."라고 그녀는 말한다. "끔찍했어요. 손을 들어야 하는데 모두가 쳐다보는 것이 싫었습니다."

온라인으로 더 많은 부동산을 살펴본 후, 그녀는 사랑하는 사람들 근처에 있는 방 세 개짜리 세미 주택을 발견했다. 이 주택은 지역 가족이 판매했으며 빠른 판매를 위해 14만 5천 파운드의 안내 가격으로 책정되었다. Helps는 미리 실물로 집을 볼 수 있었지만, 이번에는 가상으로 팻말을 들기로 했다. "재택근무 중에 점심시간에 했어요."라고 그녀는 말한다. "손이 떨렸어요." 이 부동산은 치열한 경쟁이 있었고 그녀는 세 방향의 경쟁에 휘말렸다. "30마일 속도로 진행되는 것 같았어요."라고 그녀는 말한다. 그녀가 알기도 전에 17만 8천 파운드에 집을 낚아챘다. "제가 사는 지역에서는 매우 저렴했어요. 대략 20만 파운드를 원했지만 22만 5천 파운드 정도에 팔릴 거라고 생각했어요."

그 소식이 현실로 다가오는 데는 잠시 시간이 걸렸다. 이때 그녀는 막 싱글이 되었고 혼자 집을 샀다. "정말 벅찼고 행복했으며, 전혀 기회가 없을 거라고 생각했기 때문에 매우 감사했습니다."라고 그녀는 말한다.

그녀는 보증금(18세부터 저축한 돈)을 지불하고 경매 구매자를 위한 모기지를 받았다. 한 달 후 열쇠를 받았을 때, 새 지붕 설치와 약간의 "현대화"를 포함하여 손볼 일이 있다는 것을 알았다. 하지만 구조 기술자가 집을 평가하기 위해 왔을 때 좋지 않은 소식을 들었다. "그는 '박공을 확인해야 할 것 같습니다.'라고 말했습니다."라고 그녀는 회상했다. 박공은 지붕이 만나는 집 끝의 삼각형 벽 부분을 의미한다.

위층 천장을 뜯어낸 후, Helps는 지붕 수리가 예상보다 더 까다롭고 비용이 많이 들 것이라는 것을 깨달았다. "다락방의 박공 위쪽이 안으로 들어가고 아래쪽이 바깥으로 밀려 나오는 것을 볼 수 있었습니다."라고 그녀는 말했다. 전문가는 집의 이 부분을 완전히 철거하라고 권고했다. "'만약 그것이 무너진다면 당신을 죽일 수도 있습니다.'라고 그는 말했습니다." 되돌릴 수는 없었다. 망치가 떨어지면 낙찰자는 사실상 부동산을 구매하기 위한 법적 구속력이 있는 계약에 동의한 것이다. "경매의 단점은 있는 그대로 구매하는 것입니다. 일부 문제는 집을 뜯어내기 시작하기 전까지는 알 수 없습니다."

Helps는 원래 집을 기준에 맞추는 데 5만~7만 5천 파운드가 들 것으로 생각했지만, 10만 파운드로 상향 조정했다(다행히 충분한 돈이 있었다). "아직 이사하지 못했어요."라고 그녀는 말한다. "크리스마스까지는 이사할 수 있기를 바랍니다."

그럼에도 불구하고 그녀는 전혀 후회하지 않는다. "경매에 나오는 집들은 보통 큰 프로젝트입니다. 100% 확신하세요, 왜냐하면 되돌릴 수 없기 때문입니다."라고 그녀는 말한다. 예상치 못한 리모델링에도 불구하고 Helps는 여전히 10만 파운드 이상을 절약했다고 생각하며, 새롭게 리모델링된 집의 가치가 40만~42만 5천 파운드가 될 것으로 추정한다.

늦은 오후가 되자 경매장은 거의 비었고, 매물로 나온 집 대부분은 수백 마일 떨어진, 주로 잉글랜드 북동부에 있었다. 군중은 세 명으로 줄어들었고, 더럼 카운티의 호든에 있는 방 세 개짜리 집이 "전면적인 리모델링 및 현대화"가 필요한 상태로 1파운드의 안내 가격으로 나왔다. 방 안에 있는 사람은 아무도 관심을 보이지 않았지만, 온라인에서는 치열한 경쟁이 벌어졌다. 잉글랜드 북동부는 영국에서 높은 수익률의 수도로 알려져 있으며, 임대 투자자들에게 더 높은 수익률을 제공하고, Zoopla에 따르면 더럼 카운티는 해당 지역에서 최고의 가성비를 제공한다.

잉글랜드에서 가장 빈곤한 지역 중 일부에서는 많은 주택이 경매에서 판매되어 더 부유한 지역에서 이주해 온 가족들에게 임대되고 있으며, 해당 지역의 주택 임대료 보조금(LHA)이 민간 부문 임대료를 충당하기에 너무 낮다. 한편, Reloc8 UK와 같은 회사들은 이주를 촉진하기 위해 수백만 파운드의 공적 자금을 받았다.

옛 탄광 마을인 호든은 이러한 관행의 극명한 상징이 되었으며, 마을의 번지수 거리에는 런던, 버밍엄, 잉글랜드 남동부의 시에서 이주해 온 저소득층 가족들로 빠르게 채워지고 있다.

호든에서 방 세 개짜리 주택의 LHA는 상태에 관계없이 주당 126.58파운드이다. 이는 1년 동안 집주인이 거의 6,600파운드를 받을 수 있다는 것을 의미한다. 이 문제의 최전선에 있는 자선 단체인 Communities Together Durham의 프로젝트 매니저인 Joanne Thorns는 호든의 부동산이 5,000~10,000파운드에 팔리는 것을 보았다고 말한다. "집주인이 그것을 사서 조금만 수리하면 돈을 꽤 빨리 회수할 수 있을 것입니다."

나는 2024년 말에 호든을 방문했고, 이곳이 유튜버와 틱톡커들에게는 흉측한 호기심의 대상이 되어 덧문이 달린 집들이 가짜 문으로 꾸며진 모습을 촬영하고 있지만, 이 지역에는 그 이상이 있다. 번지수 거리 재생 계획이 진행 중이지만 지역 주민들은 법적 소송을 제기했다. 그리고 짧은 거리를 걸어가면 웅장하고 거친 절벽이 위로 솟아 있는 흙빛 해변이 있다. 국립 자연 보호 구역인 캐슬 이든 딘과 데넘스 비아덕트도 근처에 있다.

사람들은 서로를 챙기는 것 같기도 하다. 마을을 떠나면서 간식을 사러 Greggs에 들렀다. 은행 카드를 찾기 어려웠는데, 내가 뒤적거리는 동안 한 젊은이가 대신 카드로 결제해 주었다. 나는 그에게 현금을 주려고 했지만 그는 거절했다.

그렇다고 해서 모든 새로운 이주민들이 따뜻한 환영을 받는다는 뜻은 아니다. Thorns는 종종 난민과 어린 자녀를 둔 미혼 여성들을 포함하는 이주 가족들은 "종종 그 지역에 대해 아무것도 듣지 못하며" "가져갈 수 있는 짐만 가지고 택시를 타고 보내진다"고 말한다. 그녀는 집에는 보통 바닥이 없고, 가구는 최소한으로만 갖춰져 있으며, 종종 "가족 구성원당 침대 하나, 냉장고, 오븐"만 있다고 말한다. 가족들은 종종 반쯤 비어 있는 거리에 이사한다고 Thorns는 덧붙인다. "주변에 네다섯 채의 집이 모두 판자로 막혀 있다면 관계를 형성하기가 매우 어렵습니다." 자선 단체는 지역 GP 등록과 자녀들의 학교 입학을 돕는 방식으로 적응해 왔다. "우리는 그들이 환영받는다고 느끼도록 노력하고 있습니다."라고 그녀는 말한다.

이 문제는 지역 정치의 뜨거운 감자가 되었으며, 개혁당(Reform UK)은 작년 지방 선거에서 사회 주택에 "지역 주민을 최우선으로" 두겠다고 공약했다. 이 당은 카운티 의회를 장악하고 65석을 확보했으며, 1919년부터 더럼에서 최대 정당이었던 노동당을 4석으로 줄였다. 소셜 미디어에서는 한 주택 개발 단지의 주택이 런던 시의회에 홈리스 가족을 수용하기 위해 판매되고 있다는 주장이 퍼졌다. "이것은 사실이 아님을 명확히 하고 싶습니다."라고 해당 지역의 한 의원은 주장했다. "어떤 단계, 구획 또는 개별 주택도 누구에게도, 어떤 조직에도 판매되지 않았습니다."

더럼 카운티 의회의 부의장인 Darren Grimes는 최근 남부 시에서 "문제 임차인, 최근 난민 및 홈리스 가족"을 해당 지역으로 이주시킨다고 불평하는 블로그 게시물에서 남성 유색인종이 집단 앞에서 내리는 AI 생성 이미지를 공유한 것에 대해 비난을 받았다. Grimes는 이미지가 AI로 생성되었다는 사실을 부인하지 않았으며, "명백히 설명 목적으로 사용되었다"고 말했다.

한편 현실은 이들 가족의 대다수가 민간 부문 퇴거를 통해 더럼으로 보내졌다는 것이다. 이는 그들이 해당 지역의 민간 임대 주택에 대한 임대차 계약에 서명하도록 되어 있으며, 일반적으로 사회 주택 수요를 제한하거나 임시 숙박 시설에 대한 의존도를 줄이려는 먼 시에서 주도한다. Thorns의 말에 따르면, 그들은 "그들을 보내는 시의 관점에서 볼 때 적합한 부동산"이라고 들으며, 거절하면 노숙자가 될 수 있다고 한다.

런던으로 돌아와, 오늘 판매될 마지막 집인 물건 300이 다가오고 있다. 웨일스-잉글랜드 국경에 있는 방 세 개짜리 임대 주택이다. 방은 거의 비어 있지만, 아침과 똑같이 깔끔한 양복을 입은 경매사는 같은 수준의 자신감으로 계속 진행한다. 그의 열정은 마지막 판매를 성사시켰다. 13만 8천 파운드에 낙찰되었다.

그리고 호든의 그 "1파운드" 집은? 3,500파운드에 팔렸다. 경매사의 말대로 "훌륭한 수익을 얻을 잠재력"이 있다.